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坚定而委婉的抗诏
——读李密抒情性公文《陈情表》

福建师范大学文学院 福建师范大学两岸文化发展研究中心 孙绍振

一

“表”本是臣下奉给皇帝的报

告，战国时期“言事于主，皆称上

书”，“秦初定制，改书曰奏”。到了

汉朝，“表”分化为四品：“一曰章，二

曰奏，三曰表，四曰议。”［1］本来章表

奏议，同样事关“经国之枢机”，具公

文性质，应该是非私人的；中国古代

这种公文的功能却有分化，其中

“章”用来谢恩，文风精要深邃；“表

以陈情”［2］，有抒情功能。然而，公

文的抒情与私人性质的抒情略有不

同，有大体固定模式：先是“臣某

言”，结尾多是“臣某诚惶诚恐，顿首

顿首，死罪死罪”之类。抒情有了模

式，便僵化了，“情伪多端”的官样文

章就层出不穷。在特殊情况下，这

种模式中却能渗透个人的真情，成

为经典的如诸葛亮前后《出师表》，

到了情理交融的高潮时，达到“临表

涕零，不知所言”的程度，这种真情

就成了后世的人格和文品的楷模。

李密的《陈情表》，最后的结语

是：“臣不胜犬马怖惧之情，谨拜表

以闻。”从形式上看也有套话之嫌，

可从全文来看，拒绝皇帝的征召是

冒着很高风险的，因为在汉朝不奉

诏有杀头的可能。李密的“怖惧”，

可能是实在的。要彻底弄清这一

点，不能满足于孤立地解读，最好和

诸葛亮的《出师表》比照着分析。

诸葛亮的前《出师表》，本来是

军事统帅向皇帝请示出征的报告，

其性质应该与奏书类似。未来的胜

负成败并无绝对把握，故诸葛亮坦

然承担一切责任：“愿陛下托臣以讨

贼兴复之效，不效，则治臣之罪。”从

这个意义上说，他的诚惶诚恐“临表

涕零”是十分真诚的。但是统观全

文，似乎并不完全是等待惩罚，相反

是对皇帝的劝导、告诫。先提出两

个“不宜”：“不宜妄自菲薄，引喻失

义，以塞忠谏之路”，内宫和政府部

门“不宜偏私，使内外异法”；后特别

提出“亲贤臣，远小人”是王朝兴衰

的历史经验。这就不仅仅是规劝，

而是教导了。诸葛亮的身份特殊，

刘备生前让阿斗称他为“亚父”，临

终托孤于他，甚至说如果儿子实在

不成气候，可以取而代之。诸葛亮

没有像曹操那样擅权，将皇帝玩弄

于股掌，最后让儿子篡位，而是鞠躬

尽瘁，死而后已，忠于自己对主上的

诺言。刘禅也对诸葛亮极其尊重，

君臣之间毫无戒备，可以说很有感

情。故诸葛亮在书面用语上充满了

臣下的谦卑，而在涉及政治原则法

治规范时，在用人的原则上，则是导

师式的语气。其特点并不是委婉

的，而是直接的，但又充满了亲切、

真挚之感，反复自白一切都是为了

感激先帝的“殊遇”。当此“危急存

亡之秋”率师出征，胜败尚未可知，

故其“临表涕零，不知所言”，这种抒

情就不是那种官样文章的套话。

李密（224年—287年）的抒情

对象同样是皇帝（晋武帝），但是关

系不一样，地位不像诸葛亮那样是

帝之“亚父”，不能像诸葛亮那样对
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皇帝进行教导。他是亡国的旧臣，

从性质上可以说是俘虏，可晋武帝

给他很大的面子。地方官员察举其

为孝廉、秀才，都被他推辞了。皇帝连

下诏书（“拜臣郎中”，“除臣洗马”［3］），

他却屡不应诏，皇帝严厉责备（“诏

书切峻，责臣逋慢”），地方官员“急

于星火”地催迫。在这种情势下，还

要坚持不出，实在是风险很大，没有

坚定的决心和勇气固然不行，没有

对自己为文的才气的自信也不行。

这样，李密的“陈情”，任务就比诸葛

亮严峻得多了。在皇帝严厉责备以

后，还要硬着头皮顶着，这就要有充

分的、不带一点水分的道理，文章又

要做得相当委婉。一味不识抬举，

弄得皇帝下不了台，也可能像和他

同年生的嵇康（224年—263年）那

样遭到杀身之祸。

二

李密将自己的情志以三个层

次的文脉展开。

文章的核心理念乃是“孝”，特

别强调了“陛下以孝治天下”，这是

皇帝自己确定的治国伦理、政治原

则（不但是一种日常生活的严格礼

仪，而且是一种法律，嵇康就是以

“不孝”的名义获罪的［4］）。拒绝的

理由是天经地义的，是遵循对方的

治国准则的，是对方无可辩驳的。

用对方的原则反对对方，在中国古

代叫作“以子之矛攻子之盾”［5］。在

西方当代修辞学中/论辩术中，以对

方理由来肯定自己叫作“justifying

my position in your terms”（以你的

道理来论证我的立场）。接着，进一

步举出“凡在故老，犹蒙矜育”不是

空话，而是得到普遍贯彻了的。然

后，列举从层层察举到皇帝连下诏

书，对于自己的待遇“特为尤甚”。

所有这一切层次越来越高的拔擢，

都是自己理应舍命以报的，但由于

和自己的“孝”有矛盾，因而不能不“辞

不就职”。这是文脉的第一个层次。

如果仅仅是这样，从道理上可

能说服皇帝，但未必能打动皇帝，从

文风上说，也不够委婉。因而，李密

将诉之以理与动之以情结合起来，

发挥“表”这种文体的陈情功能，大

笔浓墨地抒情。这是文脉的第二个

层次。反复强调自己对祖母的“孝”

的特殊性。祖母对自己不是一般的

亲情，而是无以复加的恩情。一是

“生孩六月，慈父见背”“舅夺母志”，

小时没有了父亲，母亲被改嫁，自己

又常生病，九岁时还不会走路，完全

靠祖母“躬亲抚养”。二是“既无伯

叔，终鲜兄弟”“茕茕孑立，形影相

吊”，长期孤苦伶仃，与祖母相依为

命。三是祖母多年卧病不起，自己

侍奉汤药，“未曾废离”。四是“外无

期功强近之亲，内无应门五尺之

僮”，除了自己以外，没有其他人可

以代劳。五是没有回避自己“晚有

儿息”，这一笔带过恰到好处，没有

这一笔，就可能留下漏洞，有了这一

笔，抒情才更周密：儿子不能代替自

己对祖母的孝心，老人家九十六岁

了，“气息奄奄”，“朝不虑夕”，不知

哪一天就天人两隔，只怕会留下终

生的遗憾。六是“臣无祖母，无以至

今日；祖母无臣，无以终余年”，从自

己方面看，没有祖母就没有自己的

生命，尽孝是天职；从祖母方面看，

没有自己在场祖母就“无以终余

年”。什么叫“无以终余年”？“祖孙

二人，更相为命”，“更”就是相互，也

就是二人的生死是相互联系的，二

者生命不能独存，自己不在场，祖母

就死不成（瞑目）。这是抒情逻辑，

是绝对化的。李密料定皇帝是不会

坐实了去理解的。前文的理和后文

的情水乳交融，“区区不能废远”的

缘由，让皇帝不但理解而且可能感

同身受。

文章的情理交融，还表现在语

言上。对皇帝极尽称颂之能事，把

话尽量往好里说。称以武力征服、

篡夺魏王朝的晋是“圣朝”，称皇帝

对自己的“诏书”是“国恩”，其统治

是“沐浴清化”。其实并不尽是，而

是个性上比较开放通脱、政治上比

较专制的时代。鲁迅在《魏晋风度

及文章与药及酒之关系》中说：和曹

魏有点关系的知识分子，如夏侯玄、

何晏等“正始名士”，都为司马氏所

杀。“因为他二人同曹操有关系，非

死不可，犹曹操之杀孔融，也是借不

孝做罪名的。”［6］对自己则用了一系

列的贬词。把自己曾经服务过的蜀

汉称为“伪朝”，说自己的目的就是

为了“宦达”，在人品上“不矜名

节”。“不矜名节”一笔带过。这里有

李密的良苦用心：意在声明自己不
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在意那种忠于蜀汉、不事二主的名

节，是为小心翼翼地避免在政治上

触及禁忌的红线。为了求得政治上

的保险，对自己用了最低级的贬词，

说自己的身份不过是“亡国贱俘”，

把自己贬抑到“至微至陋”甚至是

“犬马”的程度。

文章尽情将矛盾在两个方面

极化：一是“至微至陋”的“亡国贱

俘”，二是蒙如此国恩，本该感激涕

零，感恩图报，但因对祖母的孝道，

不能应诏。二者统一起来就是：不

是不识抬举，而是若应诏则违背了

陛下治国的孝道原则。这是文脉的

第三个层次。

以上皆是拒绝的情理，但要让

皇帝收回成命，不能完全直截了当

地说出来。文章到最后，写自己夹

在皇帝的诏命和皇帝的孝道之间，

突出自己奉诏与尽孝不能两全，处

于进退两难、迫在眉睫的狼狈：

诏书切峻，责臣逋慢；郡县逼

迫，催臣上道；州司临门，急于星火。

皇帝责备自己拖拉逃避，是严

厉（诏书切峻，责臣逋慢）的；“州司

临门”的催迫“急于星火”，是迫在眉

睫的。本来“诏书切峻，责臣逋慢”

直接点到皇帝，是很险的一笔，说明

拒绝是坚决的，但文章笔锋一转，强

调“郡县逼迫，催臣上道”是造成狼

狈的直接原因，与皇帝拉开了距

离。“臣之辛苦，非独蜀之人士及二

州牧伯所见明知”，自己的心思只有

皇帝才能体谅，这就委婉得很聪

明。委婉是为了表示坚决：应诏则

违背了皇帝以孝治天下的神圣原

则，不应诏又可能触犯龙颜。文章

的焦点把皇帝和自己的矛盾在坚守

孝道这一原则上统一起来，解决两

难的办法只在让地方官员（“有司”）

不要“急于星火”地“逼迫”。文章的

精彩就在于，拒绝是坚决的，又是委

婉的。然而，是不是真能得到皇帝

的宽允，并没有十分把握，故最后的

“臣不胜犬马怖惧之情”中的“怖惧”

就显得不是“表”这种文体的套话，

而是真情。正是因为这种“怖惧”，

拒绝又不能太僵硬，不能不带一点

弹性，故文章给皇帝也给自己留下

余地。

臣密今年四十有四，祖母今年

九十有六，是臣尽节于陛下之日长，

报养刘之日短也。

这就为皇帝收回成命设下了台

阶，也为自己日后妥协留下了空间。

李密冒险而委婉的抗命文章

成功了。晋武帝看了此表后很受感

动，特赏赐给李密奴婢二人，并命郡

县按时给其祖母供养。从他后来的

出仕来看，李密当时如此坚决勇敢

地拒绝皇帝的任命，的确是因为对

祖母一片真诚的孝心，晋武帝对他

的宽宏大量，至少有部分是为其孝

心所感动。

三

当然，问题并不太简单，李密

被这样宽容，其特殊奥秘，还有探讨

的余地。

公元263年，司马昭灭蜀。其

子司马炎废魏，史称“晋武帝”。初

篡魏政的晋王朝，其合法性的质疑

余地很大。司马氏对文人比较警

惕，因而文人的命运就比较凶险。

嵇康狂傲，在太学生中威信很高，影

响很大。［7］对于晋王朝来说，影响越

大，越是危险。他的政敌钟会曾对

司马昭说：“嵇康，卧龙也，不可起。

公无忧天下，顾以康为虑耳。”（《晋

书·嵇康传》）偏偏嵇康却对这样险

恶的形势满不在乎，实际上是不合

作的态度，被司马氏集团视为异己，

最后以牵连谋反的莫须有罪名送上

了刑场。实际上谋反是虚，钟会所

诉“轻时傲势”“有败于俗”（《文士

传》）是实。在这样的情势下，与之

齐名的阮籍就比较谨慎，只在组诗

《咏怀》中以比兴、象征、寄托借古讽

今，寄寓“悲愤哀怨”的情怀，得以苟

全性命。李密这样的不合作，却得

到如此异乎寻常的厚遇，除了他排

除对于蜀汉尽“忠”守节的可能，而

强调“孝”以外，也是当时的政治机

遇。对于晋王朝来说，蜀汉虽然灭

了，东吴尚据江左，对降臣采取怀柔

政策，知识分子只要不质疑政治的

合法性，对其任诞，采取让步政策，

这有利于笼络民心。以臣篡君的晋

王朝，不能以忠为意识形态的核心

价值，故以孝治天下。李密当时以

孝闻名于世。不论是诏其出仕，还

是允其尽孝，都表现出晋王朝对知

识精英的宽宏大量，有利于从思想

上巩固其王朝正统的合法性。

一年以后，祖母去世，李密守

42



丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈

yw
jsxkt@

163.com

孝两年后出仕。一来，没有了理由；

二来，时移世异，对蜀汉的怀旧未免

淡化，出仕也无伤于士人的“名

节”。历任尚书郎、汉中太守，最后

因诗被免。对于晋王朝，他的利用

价值可能限于人心不稳之时。

李密的幸运不但在于他如此

坚决地抗旨而保全了性命，而且为

中国文学史留下了一篇旷世的散文

经典，历来得到很高的评价。南宋

文学家赵与时在其著作《宾退录》中

曾引用安子顺的言论：“读诸葛孔明

《出师表》而不堕泪者，其人必不忠；

读李令伯《陈情表》而不堕泪者，其

人必不孝；读韩退之《祭十二郎文》

而不堕泪者，其人必不友。”这种说

法，可能偏重意识形态了，其实李密

的文章在坚定与委婉、明理与抒情

之间，分寸把握得实是精准。

历代评论家至少忽略了三点：

第一，当其叙事，其简洁堪称

精绝。概括其四十四年之履历，只

用了十四句（除套语“臣密言”），从

“臣以险衅”到“晚有儿息”，共七十字。

全为叙述，所用词语，皆为动词名

词，几无形容词语，不事形容渲染，

除了“之”“于”等，连虚词都少之又

少，甚至句间的连接虚词都一概省

略，其时间顺序，皆隐于平行句间。

全文基本上句皆四言，间有七言，如第

七句前加三言“祖母刘”，第九句加

一言“臣”，以表句间主语转换，不但

避免了以文害意，而且使节奏短促

整齐而有变化。四言叙述，皆为散

句，不求属对，偶尔有所对仗，亦不

着痕迹（“既无伯叔，终鲜兄弟”）。

第二，到抒情处，则不以如此

简洁为务而诉诸属对（“外无期功强

近之亲，内无应门五尺之僮”）与渲

染（“茕茕孑立，形影相吊”）。抒情

与叙述截然相反，其一句可足之意，

化为两句对应之言。此时，句子之

整齐与长短，与句间之排比对称，皆

与情感之起伏相关。如：

前太守臣逵察臣孝廉；后刺史

臣荣举臣秀才。

诏书特下，拜臣郎中，寻蒙国

恩，除臣洗马。

诏书切峻，责臣逋慢。郡县逼

迫，催臣上道；州司临门，急于星火。

一连串的叙述皆为四言，然无

单调之弊，原因在于，节奏统一，显

形势之紧迫，逐句递增。在此基础

上，进入直接抒情，则以稍长之对句

转换：

臣欲奉诏奔驰，则刘病日笃；

欲苟顺私情，则告诉不许。

情绪随句法之变而升华为情

思之矛盾，然节奏舒缓，而随之又是

四言短对：

臣之进退，实为狼狈。

节奏方有所跌宕，随即又有

四、五言相间的对句：

臣无祖母，无以至今日；祖母

无臣，无以终余年。

第三，一连串的对称句法以四

言散句为基础，节奏紧张急促，杂以

长言对仗句法，尽显语气之统一而

丰富。既至与五言（“无以至今日”

“无以终余年”）相杂，则是情绪节节

提升。至此却未曾用一感叹词语。

而同为陈情之表，诸葛亮《出师表》

所用感叹词良多：

今天下三分，益州疲弊，此诚

危急存亡之秋也。然侍卫之臣不懈

于内，忠志之士忘身于外者，盖追先

帝之殊遇，欲报之于陛下也。诚宜

开张圣听，以光先帝遗德，恢弘志士

之气，不宜妄自菲薄，引喻失义，以

塞忠谏之路也。

亲贤臣，远小人，此先汉所以

兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所

以倾颓也。先帝在时，每与臣论此

事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也。侍

中、尚书、长史、参军，此悉贞良死节

之臣，愿陛下亲之信之，则汉室之

隆，可计日而待也。

兴复汉室，还于旧都。此臣所

以报先帝而忠陛下之职分也。至于

斟酌损益，进尽忠言，则攸之、祎、允

之任也。

第一节引文“也”字用三次，第

二节引文“也”字用四次，第三节引

文“也”字用两次。“也”虽系虚词，并

无具体意义，但于句则有情感肯定

意味。如“大道之行也”“苛政猛于

虎也”，把“也”字去掉，变成“大道之

行”“苛政猛于虎”，语气就不那么坚

定了。“此诚危急存亡之秋也”，省去

“也”字，“此诚危急存亡之秋”，语气

同样不充分坚定。诸葛亮与刘禅关

系密切，语无保留，故反复用“也”

字，以表所论皆无疑义。李密与晋

武帝关系不同，故不敢随意用之。

如果按诸葛亮的模式，他本可在“臣
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侍汤药，未曾废离”后面加上“也”，

变成“臣侍汤药，未曾废离也”；在

“非臣陨首所能上报”后面上加上

“也”，变成“非臣陨首所能上报也”；

在“臣之进退，实为狼狈”后面加上

“也”，变成“臣之进退，实为狼狈

也”；在“是以区区不能废远”后面加

上“也”，变成“是以区区不能废远

也”。但是，他不敢轻易使用这么肯

定的毫无疑义的词语，直到情理交

融到高潮的关键，才用了一下：

臣密今年四十有四，祖母今年

九十有六，是臣尽节于陛下之日长，

报养刘之日短也。

如果去掉最后这个“也”字，变

成“报养刘之日短”，肯定的意味弱

了，在全文情绪的走向上，文气就自

然从紧张走向缓和，而且全文语气

也不够完整了。这个“也”字出现在

全文难得一见的长句子（由七言到

十言的四个分句组成）中，显出自己

对皇帝的认同很有把握。以下小至

“乌鸟私情”，大到“皇天后土”，甚至

赌咒发誓的“生当陨首，死当结草”

就顺理成章，不致冒犯天威了。
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李森祥的短篇小说《台

阶》是初中语文教材中

的名篇，已经有很多学者对其进行

过不同视角的解读。大体看来，在

如下方面学界基本达成共识：“台

阶”是主人身份地位的象征；父亲

终其一生去建造一个“高台阶”新

屋是为了确认自己的人生价值，获

得别人的尊重和认可；新屋落成

了，而父亲却对“高台阶”无所适

从，怅然若失。以父亲鲜活的生命

力在自己亲手打造的“高台阶”上

逐渐暗淡消失作结，小说在主题上

呈现出浓浓的悲凉意味，从而揭示

了人生的困境和悖论。
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