

刘邦的成功与悲歌  
——读《史记》有感  
龚国庆

我又从书橱里拿出《史记》，细细阅读部分内容，对历史，对人性，对“天人之际”，又产生了一些新的感受心得。

本文是这些感受心得之一部分。心怀收获的愉悦，我想与各位朋友分享一下自己的心得。

一、刘邦成为西汉开国皇帝

刘邦(公元前256年12月28日—公元前195年6月1日)，字季，沛县丰邑中阳里(今江苏徐州丰县中阳里街道)人，出身农家。

刘邦长得额头高高隆起，拥有高鼻梁，鬓角和胡须很漂亮，左边大腿有七十二颗黑痣。宽厚仁爱，性格十分开朗，平时不拘小节，豁达大度，“好酒及色”。平时不喜欢下地劳动，不能治产业，常受到父亲训斥。初仕秦朝，授沛县泗水亭长(不少学者考证，乡与亭为同一级行政组织，不过亭设在城市或交通要冲，而乡设在农村)。

刘邦以亭长的身份为泗水郡押送徒役去骊山，徒役们有很多在半路逃走了。刘邦估计等到了骊山也就会都逃光了，所以走到芒砀山时，就停下来饮酒，趁着夜晚把所有的役徒都放了。刘邦说：“你们都逃命去吧，从此我也要远远地走了！”徒役中有十多个壮士愿意跟随他一块走，亡匿于芒砀山中。

在公元前209年，秦末农民起义爆发，陈胜、吴广率领起义军攻占了陈州以后，陈胜建立了“张楚”政权，和秦朝公开对立。刘邦集合三千子弟响应，攻占沛县，刘邦被推举为沛公，领导大家起事。后来刘邦投奔项梁(项羽的叔父)，任砀郡长，受封为武安侯，统领砀郡兵马。受楚怀王指派，刘邦率军西征关中，一路攻城略地，进驻灞上，接受秦王子婴投降，灭亡秦朝。与项羽相会的鸿门宴之后，受封为汉王，统治巴蜀及汉中一带。经过楚汉战争前期的屡败屡战，刘邦终于击杀西楚霸王项羽，统一天下。汉五年(公元前202年)二月初三日，即皇帝位于定陶汜水之阳，后来定都长安，建立西汉。陆续消灭韩信、彭越、英布、臧荼等异姓诸侯王，分封九个同姓诸侯王。

公元前195年，讨伐英布叛乱时，伤重不起。制定“白马之盟”(刘邦杀白马为盟，订下誓约：“非刘氏而王者，天下共击之。”)后，驾崩于长安，谥号高皇帝，庙号太祖，葬于长陵。

毛泽东曾评价刘邦：“封建皇帝里边最厉害的一个”。

二、刘邦成功的基本之“道”

刘邦能够成就帝业，不是偶然的。据《高祖本纪》记载：

高祖置酒雒阳南宫。高祖曰：“列侯诸将无敢隐朕，皆言其情。吾所以有天下者何？项氏之所以失天下者何？”高起、王陵对曰：“陛下慢而侮人，项羽仁而爱人。然陛下使人攻城略地，所降下者因以予之，与天下同利也。项羽妒贤嫉能，有功者害之，贤者疑之，战胜而不予人功，得地而不予人利，此所以失天下也。”高祖曰：“公知其一，未知其二。夫运筹策帷帐之中，决胜于千里之外，吾不如子房。镇国家，抚百姓，给饷餮，不绝粮道，吾不如萧何。连百万之军，战必胜，攻必取，吾不如韩信。此三者，皆人杰也，吾能用之，此吾所以取天下也。项羽有一范增而不能用，此其所以为我擒也。”

上引文字，说明了刘邦取得天下、成就帝业的两大原因：第一是“与天下同利”，即在征服天下的过程中，刘邦不独吞所有好处，愿意与征战团队的其他成员分享利益。第二是“能用人杰”，即刘邦能够识别和重用张良、萧何和韩信为代表的天下英才。

据《酈生陆贾列传》记载，刘邦听从酈食(yì)其(jī)的建议，派酈食其前往齐国游说齐王田广：

酈生说齐王曰：“王知天下之所归乎？”王曰：“不知也。”曰：“王知天下之所归，则齐

国可得而有也；若不知天下之所归，即齐国未可得保也。”齐王曰：“天下何所归？”曰：“归汉。”曰：“先生何以言之？”曰：“汉王与项王戮力西面击秦，约先入咸阳者王之。汉王先入咸阳，项王负约不与而王之汉中。项王迁杀义帝，汉王闻之，起蜀汉之兵击三秦，出关而责义帝之处，收天下之兵，立诸侯之后。降城即以侯其将，得赂即以分其士，与天下同其利，豪英贤才皆乐为之用。诸侯之兵四面而至，蜀汉之粟方船而下。项王有倍（背）约之名，杀义帝之负；于人之功无所记，于人之罪无所忘；战胜而不得其赏，拔城而不得其封；非项氏莫得用事；为人刻印，刑而不能授；攻城得赂，积而不能赏：天下畔之，贤才怨之，而莫为之用。故天下之士归于汉王，可坐而策也。……”田广以为然，乃听酈生。

酈生其说明“天下归汉”的基本原因：“与天下同其利，豪英贤才皆乐为之用。”

据《淮阴侯列传》记载，韩信被刘邦拜授为大将之后，对刘邦分析楚汉之争的形势说：

“请言项王之为人也。项王喑噤叱咤，千人皆废，然不能任属贤将，此特匹夫之勇耳。项王见人恭敬慈爱，言语呕呕，人有疾病，涕泣分食饮，至使人有功当封爵者，印刑敝，忍不能予，此所谓妇人之仁也。项王虽霸天下而臣诸侯，不居关中而都彭城。有背义帝之约，而以亲爱王（译：把自己的亲信和偏爱的人封为王），诸侯不平。诸侯之见项王迁逐义帝置江南，亦皆归逐其主而自王善地。项王所过无不残灭者，天下多怨，百姓不亲附，特劫于威强耳。名虽为霸，实失天下心。故曰其强易弱。今大王诚能反其道：任天下武勇，何所不诛！以天下城邑封功臣，何所不服！以义兵从思东归之士，何所不散！且三秦王（引按：即雍王章邯，翟王董翳，塞王司马欣。三人本秦将，降项羽。项羽入关，分关中地封三人为王以御刘邦）为秦将，将秦子弟数岁矣，所杀亡不可胜计，又欺其众降诸侯，至新安，项王诈阬秦降卒二十余万，唯独邯、欣、翳得脱，秦父兄怨此三人，痛入骨髓。今楚强以威王此三人，秦民莫爱也。大王之入武关，秋豪无所害，除秦苛法，与秦民约，法三章耳，秦民无不欲得大王王秦者。于诸侯之约，大王当王关中，关中民咸知之。大王失职入汉中，秦民无不恨者。今大王举而东，三秦可传檄而定也。”

根据《淮阴侯列传》的记载，刘邦“与天下同利”的思想与实践，并不限于“以天下城邑封功臣”即愿意与工作团队的其他成员分享利益，而且同样甚至更为重要的是顺应民心，在征服关中地区的过程中“与秦民约法三章”，以保障百姓生命财产安全的最基本需要，从而深得民心，关中地区人民唯恐刘邦不当关中地区的领导（“秦王”）。《高祖本纪》记载：

汉元年十月，沛公兵遂先诸侯至霸上。秦王子婴素车白马，系颈以组，封皇玺符节，降轂道旁。诸将或言诛秦王。沛公曰：“始怀王遣我，固以能宽容；且人已服降，又杀之，不祥。”……召诸县父老豪桀曰：“父老苦秦苛法久矣，诽谤者族，偶语者弃市。吾与诸侯约，先入关者王之，吾当王关中。与父老约，法三章耳：杀人者死，伤人及盗抵罪。余悉除去秦法。诸吏人皆案（安）堵如故。凡吾所以来，为父老除害，非有所侵暴，无恐！且吾所以还军霸上，待诸侯至而定约束耳。”乃使人与秦吏行县乡邑，告谕之。秦人大喜，争持牛羊酒食献饗军士。沛公又让不受，曰：“仓粟多，非乏，不欲费人。”人又益喜，唯恐沛公不为秦王。

从上述史料中，我们可以看出，刘邦取得天下，成就帝业，并不是偶然的。首先，刘邦“仁而爱人”，“素宽大长者”，具有与“与天下同利”的思想与实践，既能让“天下之士归于汉王”，更能顺应民心制定法律政策让百姓“大喜”，“唯恐沛公不为秦王”。其次，刘邦“能用人才”，能够识别和重用天下英才。

司马迁说：“子羽暴虐，汉行功德。”刘邦的竞争对手项羽，在行为的基本面上，几乎处处是刘邦的反面对照：崇尚暴力破坏，不爱惜人民的生命财产，“诸所过无不残灭”，“秦人大失望，然恐，不敢不服耳”；自己独吞好处，舍不得封赏立功者，“战胜而不予人功，得地而不予人利”；拙于识才、用才，做不到集思广益，“妒贤嫉能，有功者害之，贤者疑之，……有一范增而不能用”，韩信、陈平等杰出人才纷纷“亡楚归汉”，从项羽阵营转投刘邦阵营。

刘邦重要谋臣陈平说：“项王不能够信任别人，他所任用、宠爱的，不是那些项氏宗族的人，就是妻家的兄弟，即使有奇谋之士也不能用，我这才离开楚王。听说汉王能够任用人才，所以来归附大王。”

司马迁点评项羽说：“自矜功伐，奋其私智而不师古，谓霸王之业，欲以力征经营天下，五年卒亡其国，身死东城，尚不觉寤而不自责，过矣。乃引‘天亡我，非用兵之罪也’，岂不谬哉！”“奋其私智而不师古”，即韩信所说的“匹夫之勇”，就是说项羽任性妄为，不了解、不尊重历史规律，不了解、不尊重先人（“古人”）对历史规律的探索和阐述。项羽说：“书足以记名姓而已。”他认为，认字、写字，不过是记姓名而已。他不知道，“书”里面有文化，有人文理想价值，有人生基本智慧。自己不愿好好读书，又不虚心听取读书人的意见，项羽必然会陷于四面楚歌、走投无路的绝境。霸王别姬，乌江自刎，符合自然之理，符合历史规律，也可以说是项羽的必然下场。

### 三、极具个人天赋的“天授”人主

初步接触之际，你会觉得刘邦非常一般，“不事家人生产作业”，“好酒及色”，还有，“固多大言，少成事”（萧何对刘邦亭长的评价）。秦末起事之初，也是因为身为县吏的萧何、曹参，担心身家性命，深恐举事不成，被秦朝诛灭家族，就竭力推举刘邦为沛公。但是，刘邦是一个胸有大志、心中有大向往的人。他当亭长时，常出差到秦都咸阳，当时恣意游观名胜，看到了秦皇帝的威仪盛势，他感慨长叹说：“啊！大丈夫应当像这个样子！”

刘邦能够取得天下，成就帝业，除了上一节说的“与天下同利”和“能用人杰”这两点之外，还有他具有一些特殊的个体天赋特质。

首先，个体（主体）意识强，能够为根本利益和长远利益而克制本能性的欲望，同时表现出自私多诈的特性。

刘邦具有很强的生命意识，有时会有极其自私的行为。据《樊哙滕灌列传》，夏侯婴跟随高祖攻击项羽。到彭城，项羽打败汉军，汉王失利奔驰而去。途中见到儿女孝惠帝和鲁元公主，载之而去。汉王很着急，因为马已疲惫而敌人在后面穷追不舍，屡次用足踩两个儿女，要丢下他们。夏侯婴屡次抱起，终于载着他们驰去。汉王很生气，在车行的时候，有十几次想斩杀夏侯婴，但终于脱免，而把孝惠和鲁元送到丰。

根据《萧相国世家》记载，刘邦屡次猜忌萧何。其中有一次，在汉高帝十二年的秋天，黥布反叛朝廷，皇上亲自将兵攻击他，好几次派人打听萧相国的所作所为。萧相国因为皇上亲自出征，没有时间治理人民，所以循循善诱，辅导勉励百姓努力耕作，完全把所有的粮食运去帮助军队，一如以前陈瑋造反的时候一样。有一个说客告诉萧相国说：“这样下去，你遭遇灭族的时间不久了。现在你高居相国的地位，功劳全国第一，你想想看，你的地位、功劳还可以再增加吗？但是自从你初到关中以来，得到老百姓诚心拥护有十几年的时间了，老百姓都归顺于你。现在你还要努力不倦地去得到人民的拥护。我们的皇上所以屡次派人打听你的作为，是因为恐你得尽了关中的民心，人民归向你，而不归向于皇上。现在你何不多买一些田地，运用你的权势，以最低的价格向百姓赊欠，来污浊自己，如此的话，我们的皇上心里就安定，对你再没有戒心了。”于是萧相国听从了他的计策。萧何的“自污”行为，让刘邦皇帝大为喜悦。

刘邦为了达到自己的政治目的，能够礼贤下士，甚至能够卑躬屈膝地厚遇手下杰出人才。据《淮阴侯列传》记载，项羽派人来游说背叛汉王刘邦，韩信对来者说：“我在项王那儿做事，官位不过是个拿着戟，担任警卫的宫禁武官，建议也不肯听，计谋也不被采用，所以才背弃楚而投奔汉。汉王让我掌上将军的印信，给了我好几万部队；汉王把自己的衣服脱下来给我穿，把他吃的食物给我吃，听我的话，用我的计策，所以我才能够有今天这样的成就。人家对我十分亲信，我如果背叛他，这是不会有好结果的。虽然到死，我也不会改变心意，希望您替我辞谢项王的美意。”

韩信对游说自己独立于刘邦、形成天下三足鼎立之势的蒯通（本名蒯彻，因为避汉武帝刘彻之讳而改为通）说：“汉王待我十分厚恩，把他的车给我乘，把他的衣给我穿，把他的饭给我吃。我听古人说：乘过人家车子的人要给人家分担患难，穿人家衣服的人也该给人家分担忧虑，吃人家饭的人就得为人卖命。我怎么可以唯私利是图而违背正义呢？”

在《留侯世家》中，记载有刘邦为了自身利益而不讲信义的事例：

沛公的部队从洛阳南出轘辕山的轘辕关，张良带着兵跟随沛公，拿下了十几座旧韩境的城池，打垮了秦将杨熊的部队。沛公就叫韩王成留守在阳翟；带着张良一同向南进攻，攻下宛城，向西穿过了武关。沛公想派二万人的军队去攻打秦守峽关的守军，张良劝道：“秦的部队还很强大，不可轻视小看它。我听说峽关守将是屠夫的儿子，这种市侩之人，用点财帛，就可以把他打动了。希望您且留在营中，坚守阵地。另外派出一支先遣部队，预备五万人的粮饷，并且在四周那些山头上，增设许多部队的旗号，作为疑兵，同时派酈食其带着很多贵重的宝物，去诱惑秦将。”秦将果然接受了贿赂，背叛了秦，想要跟沛公讲和，联合向西，乘秦不备，偷袭咸阳。沛公想听从这个建议。张良说：“这次只不过是将领受了财宝想背叛秦皇罢了，恐怕部下士卒们不一定也跟着叛秦。如果部下不听从，那就很危险了！不如乘他懈怠，我们去攻打他。”沛公于是领兵攻打秦军，打得落花流水，追逐败兵一直到成阳附近的蓝田。两军在此又作战，结果，秦兵完全溃败。于是兵临秦都咸阳城下，秦王子婴就出城向沛公投降。

兵不厌诈，说话不必当真。其实，人类历史记载的政治生活甚至经济社会生活中，也充满这种尔虞我诈的事例，并成为许多成功人士自诩秘诀、代代相传的法宝。《留侯世家》又紧接着记载：

沛公进入秦皇宫殿，一看宫室、帷帐、名犬、良马、贵重的珍宝、美女，数以千计，真动了心，想留在皇宫里享受一番。樊哙劝沛公住到宫外去，沛公不听，张良劝道：“因为秦皇无道，所以您沛公才能到这儿来。想我们代天下百姓消灭无道的暴秦，应该生活节俭作风淳朴。今天您刚走进秦宫，就想沉迷于享乐，这就是人们常说的‘助桀为虐’了，而且‘忠言逆耳利于行，毒药苦口利于病’！希望您沛公接受樊哙的建议。”于是沛公就回到霸水之滨扎营。

可见，刘邦为了自身的根本利益和长远利益，能够听进劝谏，能够强力克制本能性的享乐欲望。这可以算是刘氏的一个重要优点。

其次，刘邦表面上看起来似乎有点大大咧咧，其实悟性极高，能够极机灵地应对某些生存困境，极迅速地理解并采纳劝谏性意见。

《高祖本纪》记载，一次，项羽要单挑刘邦进行决斗，刘邦却历数项羽的十大罪状。于是，项羽大怒，以暗伏的弩箭射中汉王。刘邦被射中胸部，却摸着脚说：“贼射中了我的脚趾。”这反映了刘邦的极其机灵。他中箭倒下时，恐怕将士军心涣散，特地把重伤说成是轻伤。

《淮阴侯列传》记载：

汉王四年，把齐国全部招降平服了。就派人去跟汉王请求道：“齐人狡诈，意外的变故很多，是个屡降屡叛的国家，南面又和楚国相邻，如果不暂立一个假王（代理国王）的来镇压它，那齐国的情势是不稳定的。希望让我来当假王，这对当前局势是较有帮助的”在当时，楚项羽正把汉王围困在荥阳，攻势十分猛锐，汉王的情势十分危急！韩信派的人到达汉营，呈上信件，汉王打开信件一看，勃然大怒，骂道：“我被围困在这儿，早晚都盼望着，需要你来帮我打退敌兵！你倒要自立为王呢！”张良、陈平在旁暗中踩了一下汉王的脚，贴着汉王的耳边小声说道：“我们汉军正处在不利的情势之下，难道还能禁止韩信称王吗？不如就乘此机会立他为齐王，好好地对待他，叫他自己设法好好地守住齐国。不这样，恐怕就要发生变故。”汉王听说，也觉悟过来了，将计就计，接着又骂道：“大丈夫既然平定了诸侯，

要做就做真王才对，干什么请求做假王呢？”就立刻派张良去立韩信为齐王，并征调他的部队来打楚国。

韩信依仗功勋和实力，要求刘邦分封自己为“假王”即齐国代理国王。刘邦的第一的、本能的、直接的反映是“大怒”。这是非常自然的。自己被项羽军队困于荥阳，日夜盼望韩信派兵来救困，韩信却急于要求封自己为“假王”！但在两大谋臣张良和陈平偷偷踩了一下脚并一番耳语之后，刘邦马上就清醒过来了：此时不能违背韩信意愿，更不能得罪韩信。于是，刘邦倒转口责怪起韩信的志向不够远大了：“男子汉大丈夫，顶天立地，要当就当真国王，不当假（代理）国王！”哈哈，厉害的刘邦！表面上流氓兮兮内心却精明透顶的刘邦!!!

据《留侯世家》记载：

陈涉那帮人起兵抗秦，张良也跟着招聚了百多名青年壮士准备起义。这时恰好景驹自立，在留那个地方，号称楚假王。张良带着他的丁壮，想去投奔景驹，在途中遇到沛公。这时，沛公已经带着好几千人，在下邳以西的一带扩张地盘，准备推翻暴秦，于是张良就跟着沛公了！沛公就请张良作廐将，负责兵马事宜，而张良好几次拿《太公兵法》来讲给沛公听，沛公十分欣赏，常常就用他的计策。可是张良也把太公兵法讲给别人听，那些人都不能懂得。张良说：“沛公大概是天赐的聪明！”所以就跟着沛公，不再去见景驹。

张良原来要投奔景驹，半路遇到刘邦，因刘邦能够经常采纳他的计策（而其他人都不能理解他的计策），所以张良就认定刘邦是极具个人天赋的“天授”人主，不再去投奔景驹了。

最后，刘邦是一个拥有大气度和幽默感的人。

关于刘邦的大气、“宽大”，前文已多次讲到。即使政敌项羽被击杀后，刘邦也能“以鲁公礼葬项王谷城。汉王为发哀，泣之而去”。可补充的一点是，刘邦对自己的事业或利益作出贡献的人，非常舍得封赏，动辄“赐黄金五百斤”。

刘邦能够机智地、甚至富有幽默感地应对生活中窘境或困境。《项羽本纪》记载：

这时，彭越屡次由梁地出兵，攻楚兵，断绝楚军粮食，项王深为忧虑。于是项王作了一个高腿的俎，把汉王父亲太公放在俎上，放置高处，汉军可以望见。项王告诉汉王说：“你现在如果不快快投降，我就烹杀太公！”汉王说：“吾和项羽，都是楚怀王之臣子，同时在怀王面前，北面受命。怀王说‘你们约为兄弟。’所以我的父亲就是你的父亲。你如果一定要烹杀你的父亲，则请你分给我一杯羹！”项王大怒，要杀太公。项伯说：“天下事还不可预料，不要做得太过。况且争天下的人，不顾家。即使你杀了他父亲，于事无益。只增加祸患而已！”项王听项伯所言有理，便听信项伯的话，不杀太公。

好个“请你分给我一杯羹”！面对这样的“流氓”，项羽能有什么办法？

#### 四、刘皇帝的极度得意与两首悲歌

从世俗的功利角度看，刘邦绝对是最高标准的“成功人士”。

对于他的成功，刘邦是非常得意的。《高祖本纪》记载：

汉高祖九年（公元前198年），未央宫建成，高祖大朝诸侯群臣，置酒宴于未央宫前殿。高祖自捧玉卮，起立向太上皇（刘邦的父亲）敬酒，祝健康长寿。高祖说：“早先，大人常指臣无赖，不能治产业，不如二哥刘仲殷勤用力。如今我成就的产业，和二哥刘仲比一比，是谁的多？”殿上群臣听了，都高呼万岁，大笑欢乐。

在专制制度下，“朕即国家”，整个国家都被看作是皇帝个人私产。但是，极度得意之际，刘皇帝会感到孤独，不禁悲从中生。据《高祖本纪》记载：

十二年（公元前195年）十月，高祖已击败黥布军于会甄，黥布逃走，高祖令别将追黥布。高祖回师，过沛县，停留于沛县，设酒宴于沛宫；召来全县故交父老子弟，恣意畅饮。高祖拣出沛中儿童，得一百二十人，教以歌唱。大家饮酒到半醒半醉的时候，高祖自己击筑，自己作歌诗，唱道：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！”

高祖命儿童都和唱熟习，儿童高唱，高祖乃起舞，慷慨伤怀，泪下数行。高祖对沛县父

兄们说：“游子悲故乡，朕虽以关中为都，长住都中，但万年之后，朕魂魄仍然乐于思念沛县。且朕由沛公名位出兵诛暴逆，今日方能有天下。因此，以沛县作朕的汤沐邑，免沛县全民赋税，世世代代不必纳税。”

沛县父老兄弟，以及妇女长辈，旧日朋友，每天陪高祖饮酒，彼此极为欢乐，回述从前旧事，谈笑取乐，连续十余日。高祖想要离去，沛县父老兄弟坚请高祖再多留几日。高祖说：“朕带来人马太多，父兄们不能供应这样多人的花费。”

高祖乃离沛，沛县一时成为空城，全县民众，都到邑西送高祖，献牛酒，高祖在邑西又停留，设帷帐和大家饮酒三日，沛父老兄弟叩首要求高说：“沛县有幸，得免赋税，而丰邑未得免，请陛下哀怜丰邑，也赐予免税。”高祖说：“丰邑是朕所生长之地，最不能忘，朕所以不免丰邑赋税，只为雍齿的缘故，雍齿居然反朕而投魏！”沛县父兄仍向高祖固请，高祖便也免了丰邑赋税，比照沛县一样，于是封沛侯刘濞为吴王。

上面这段记载，除说明“朕即国家”，国家赋税根据皇帝个人感情随意减免之外，还通过《大风歌》的歌咏，表达平定天下后，刘邦依然面临诸多社会政治问题，渴望英才辅佐他治理，渴望猛士帮他守疆卫土。但是，在专制制度下，英才和猛士很难正常地生存，更谈不上自由地发展。

根据《淮阴侯列传》的记载，在楚（项羽）汉（刘邦）相争的关键时刻，蒯通对韩信进行游说，企图说服韩信独立于刘邦，形成天下三足鼎立之势。韩信犹疑不定，不忍心背叛汉王刘邦，又想到自己有那么多的功勋，汉王终究不会把我的齐国夺去的。于是，拒绝了蒯通的建议。

然而，杀功臣，几乎是历朝开国专制君主的普遍性政策。在平定天下的过程中，刘邦分封了七个异姓诸侯王。平定天下、成就帝业后，刘邦消灭了六个异姓诸侯王，只有势力最弱的长沙王得以保存。《淮阴侯列传》记载，被刘邦逮捕后，韩信说：“果若人言，‘狡兔死，良狗烹（古同‘烹’，煮）；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。’天下已定，我固当烹！”韩信后悔不用蒯通之计。韩信的父、母、妻三个家族被满门抄斩。

除了专制制度下君臣关系的凶险之外，专制君主家族内部的争权夺利斗争也汹涌澎湃，可谓你死我亡。除了《大风歌》之外，《史记》还记载了刘邦的另一首悲歌，即《鸿鹄歌》。据《留侯世家》记载：

皇上想要废掉太子，立戚夫人的儿子赵王如意作太子。大臣们很多都出来劝阻，所以一直不能作最后的决定。……汉王十二年，高祖打败了黥布，从军中回到长安，病更重了，更想赶快更换太子，留侯出面劝阻，皇帝不听，因而藉生病请病假不管事。叔孙太傅就拿古今历史上换太子不利的史实来劝皇帝，并且用自杀来阻止换太子，皇帝就假意答应他的请求，但暗中还是要换太子。有一天，宫中举行宴会，摆出酒席，太子侍候在皇帝身边，四位老人跟着太子，年龄都在八十以上，胡须眉毛都白了，那一身打扮，又是与众不同，惹人注意。皇帝觉得很奇怪，问道：“那四人是谁？”四人一起向前回答，各人报上了自己的名姓，说是：东园公、角里先生、绮里季、夏黄公。皇帝吓了一跳，说：“我找了诸位好几年，诸位一直在逃避我，现在诸位为什么跟我的儿子来往呢？”四人一起回答道：“座下瞧不起人，又会骂人，臣等不愿受你的辱骂，所以吓得只好躲起来。可是我们听说太子为人，既仁慈又孝顺，谦恭下士，天下人无不伸长了脖子，等待机会，愿意替太子牺牲性命，所以臣等来投奔他。”帝说：“麻烦诸位，有始有终，好好地照应太子吧。”四人举酒向皇帝祝贺致意，敬礼完毕就退了出去，皇上眼睛一直看着四人离去，一边招呼戚夫人指着四人说：“我要换他，可是那四个人辅助他，羽翼已经长成了，恐怕动不得了，吕皇后真是你未来的主子了！”戚夫人听了，暗暗地哭泣，皇上说：“你起来为我跳一支楚舞，我替你唱楚歌伴奏！”歌的内容是这样的：“鸿鹄鸟往高飞，一飞就是千里，羽翮已长成，可以纵横四海，它能纵横四海，你又能奈他何？虽然有矰（zēng，古代射鸟用的拴着丝绳的箭）有缴（zhú，系在箭上的

丝绳，射鸟用），但拿它去射谁？”（原文：“鸿鹄高飞，一举千里。羽翮已就，横绝四海。横绝四海，当可奈何！虽有矰缴，尚安所施！”）这样，唱了好几遍。戚夫人一边舞着，一边叹息流泪。皇上想想这对年轻的母子，绝不是吕后的对手，想想，无计可施，越想越心酸，离开了酒筵，就草草结束了酒会。最后不更换太子的原因，就是因为留侯出的主意，招来此四人，发生了扭转局势的力量。

《鸿鹄歌》，说明了刘邦作为专制君主，在选择最高权力接班人问题上，在众多大臣的极力反对下，在权力斗争计谋及社会舆论氛围等因素的复杂作用下，其权力也有限制，也有无奈，并展示了刘皇帝对戚夫人及其儿子结局的巨大不祥感。据《吕太后本纪》记载：

（刘邦死后）吕后最痛恨夫人和她的儿子赵王，因此，令把戚夫人四禁在别宫里，并召见赵王。……赵王来了，但还没有到京，孝惠帝生性仁慈，知道太后发怒，就亲自迎接赵王霸上，并与赵王一起进宫，与赵王相偕饮食起居，使得太后欲杀赵王，终无机会。在孝惠帝元年十二月某天，孝惠帝早晨出猎，赵王年少不能早起，太后知道赵王独居，就使人拿毒酒给他喝，等到天明孝惠帝回来时，赵王已经死了。……不久，太后便斩断戚夫人的手脚，又挖去眼睛，用火灼她的耳朵，并拿哑药给她吃，让她住在养猪的园中，称她为“人彘”（“人猪”），几天后，召孝惠帝来看人猪，孝惠帝看了询问之后才知道是戚夫人，于是放声大哭，因此病了一年多无法起身。差人请见太后说：“这不是人所做得出来的（原文：“此非人所为”）。我为太后之子，终究不能治理天下！”孝惠帝自此以后终日喝酒，淫于逸乐，不理政事，所以也一直久病不愈。

12岁的赵王刘如意被毒死，戚夫人变成“人彘”。宫廷斗争，十分残酷，你死我活。刘邦家族中，下场悲惨的决不限于戚夫人及其子赵王。

汉惠帝刘盈16岁登基，22岁去世。吕后以儿子刘盈太过仁爱 and 温顺为由，把持朝纲，独揽大权，刘盈成了有名无实的傀儡皇帝。吕后还干涉刘盈的婚姻大事，将刘盈的外甥女（吕雉的外孙女）嫁给刘盈当皇后，性格懦弱的刘盈是敢怒不敢言，只能一切随吕后摆布。而压垮刘盈的最后一根稻草是，吕雉将戚夫人做成人彘让刘盈看。刘盈见此惨状后，当场放声大哭，之后整日借酒浇愁，最终身患重病，抑郁而终。

除汉惠帝和第三子赵王刘如意这两个儿子之外，刘邦还有六个儿子：

长庶子（虽是长子，却是庶出）齐王刘肥。据《吕太后本纪》记载，汉惠帝二年（公元前193年），楚元王刘交、齐悼惠王刘肥都前来朝见。十月，有一天惠帝与齐王在太后面前宴饮，惠帝因为齐王是兄长，就按家人的礼节，请他坐上座。太后见此大怒，就叫人倒了两杯毒酒放在齐王面前，让齐王起来向他献酒祝寿。齐王站了起来，惠帝也站起来，端起酒杯要一起向太后祝酒。太后害怕了，急忙站起来翻倒了惠帝手里的酒。齐王觉得奇怪，因而没敢喝这杯酒，就装醉离开了席座。事后打听，才知道那是毒酒，齐王心里很害怕，认为不能从长安脱身了，非常焦虑。齐国的内史向齐王献策说：“太后只有惠帝和鲁元公主两个孩子。如今大王您拥有七十多座城，而公主只有食邑数城。大王如果能把一个郡的封地献给太后，来作公主的汤沐邑，供公主收取赋税，太后一定高兴，您也就不必再担心了。”于是齐王就献上城阳郡，为了讨好太后，并违背常礼尊自己的异母妹鲁元公主为王太后。吕后很高兴，就接受了。于是在齐王在京的官邸摆设酒宴，欢饮一番，酒宴结束，就让齐王返回封地了。

第四子刘恒，封为代王。因为刘恒生母薄姬很少受到刘邦宠幸，再加上她的儿子代王刘恒为人宽容平和，做人非常低调，所以吕后完全不把他们母子两人当成威胁，也没有打算对他们下手。后来吕后死了，太尉周勃、丞相陈平等大臣把诸吕一网打尽，迎立代王刘恒入京为帝，是为汉文帝。

第五子刘恢，刘邦在世时候封其为梁王，但吕后当政后，改封他为赵王，吕后还强迫刘恢迎娶吕后侄子吕产的女儿为王后，吕产的女儿仗着有吕后撑腰，胡作为非，擅自主张毒死了刘恢的宠妃，刘恢因此闷闷不乐，没多久自杀了。

第六子刘友，刘邦在世时候封其为淮阳王，后来吕后毒死了赵王刘如意，改封刘友为赵王。和刘恢一样，吕雉将吕氏家族女子强行嫁给刘友，但刘友又宠爱其他的妃子，而冷落吕氏女子，于是吕氏女子向吕后诬告说刘友想造反。吕后大怒，先是召刘友进京，然后将他软禁起来，不给他吃不给他喝，最后活活把刘友饿死了。

第七子刘长，其母本是赵王张敖的美人，被刘邦宠幸一次后生下了刘长。刘长刚出生就失去了母亲，一直由吕后抚养长大。刘长力能扛鼎，于公元前196年被封淮南王。文帝时，骄纵跋扈，常与帝同车出猎；在封地不用汉法，自作法令。前174年，与匈奴、闽越首领联络，图谋叛乱，事泄被拘。朝臣议以死罪，文帝赦之，废王号，谪徙蜀郡严道邛邰（严道县，今四川雅安），途中不食而死。

第八子刘建，被刘邦封为燕王。当了15年燕王后自然去世。按道理说，刘建去世了，他的儿子可以继承封号，但是吕后派人毒死其子，让刘建绝后，其封国也被去除。后来，吕后立侄子的儿子东平侯吕通为燕王。

专制权力，令人渴望，但往往草菅人命。一般平民性命和各级官员（刘邦干脆称呼开国功臣为“功狗”）自然不值钱，动辄屠杀整个家族甚至父、母、妻“三族”，就是皇帝及其家人也往往死于非命。刘邦家庭中死于非命的成员，当然远远不止几个儿子。而在不可一世、飞扬跋扈的吕太后死后，太尉绛侯周勃、丞相陈平等大臣发动政变，“遣人分部悉捕诸吕男女，无少长皆斩之”。可叹。

#### 结语

作为一个大王朝的开国皇帝，刘邦似乎并没有博大精深的思想。但他能够直视人性需求，顺应民心所向，依据常识行事，广纳众人才识，在征服天下的过程中愿意与功臣分享胜利成果。

《郦生陆贾列传》记载，公元前204年秋天，汉王刘邦在楚汉之争中处境艰困，郦食其对刘邦说：“臣闻知天之天者，王事可成；不知天之天者，王事不可成。王者以民人为天，而民人以食为天。”无数的古今中外历史事实可以证明，顺天（民）者昌，逆天（民）者亡。

然而，在中国古代的政治生活中，追求成功的过程异常残酷，成者为王，败者为寇，皇族内部骨肉相残，君臣之间兔死狗烹，普通百姓如同蚁蝼。

通过刘邦的成功和悲歌，我们既可以认识到“得民心者得天下”的历史康庄大道，又能够体察到在“天下为私”的历史时期通行无阻的诈伪之术。作为历史生活的终身观察者，我既有欣慰，又怀悲悯，更有对未来社会和未来史学的殷切期待。