
刘邦的成功与悲歌 

——读《史记》有感 

龚国庆 

我又从书橱里拿出《史记》，细细阅读部分内容，对历史，对人性，对‚天人之际‛，又

产生了一些新的感受心得。 

本文是这些感受心得之一部分。心怀收获的愉悦，我想与各位朋友分享一下自己的心得。 

 一、刘邦成为西汉开国皇帝 

 刘邦（公元前 256年 12月 28日—公元前 195年 6月 1日），字季，沛县丰邑中阳里（今

江苏徐州丰县中阳里街道）人，出身农家。 

刘邦长得额头高高隆起，拥有高鼻梁，鬓角和胡须很漂亮，左边大腿有七十二颗黑痣。

宽厚仁爱，性格十分开朗，平时不拘小节，豁达大度，‚好酒及色‛。平时不喜欢下地劳动，

不能治产业，常受到父亲训斥。初仕秦朝，授沛县泗水亭长（不少学者考证，乡与亭为同一

级行政组织，不过亭设在城市或交通要冲，而乡设在农村）。 

刘邦以亭长的身份为泗水郡押送徒役去骊山，徒役们有很多在半路逃走了。刘邦估计等

到了骊山也就会都逃光了，所以走到芒砀山时，就停下来饮酒，趁着夜晚把所有的役徒都放

了。刘邦说：‚你们都逃命去吧，从此我也要远远地走了！‛徒役中有十多个壮士愿意跟随他

一块走，亡匿于芒砀山中。 

在公元前 209年，秦末农民起义爆发，陈胜、吴广率领起义军攻占了陈州以后，陈胜建

立了‚张楚‛政权，和秦朝公开对立。刘邦集合三千子弟响应，攻占沛县，刘邦被推举为沛

公，领导大家起事。后来刘邦投奔项梁（项羽的叔父），任砀郡长，受封为武安侯，统领砀

郡兵马。受楚怀王指派，刘邦率军西征关中，一路攻城略地，进驻灞上，接受秦王子婴投降，

灭亡秦朝。与项羽相会的鸿门宴之后，受封为汉王，统治巴蜀及汉中一带。经过楚汉战争前

期的屡败屡战，刘邦终于击杀西楚霸王项羽，统一天下。汉五年（公元前 202年）二月初三

日，即皇帝位于定陶汜水之阳，后来定都长安，建立西汉。陆续消灭韩信、彭越、英布、臧

荼等异姓诸侯王，分封九个同姓诸侯王。 

公元前 195 年，讨伐英布叛乱时，伤重不起。制定‚白马之盟‛（刘邦杀白马为盟，订

下誓约：‚非刘氏而王者，天下共击之。‛）后，驾崩于长安，谥号高皇帝，庙号太祖，葬于

长陵。 

毛泽东曾评价刘邦：‚封建皇帝里边最厉害的一个‛。 

二、刘邦成功的基本之‚道‛ 

 刘邦能够成就帝业，不是偶然的。据《高祖本纪》记载： 

高祖置酒雒阳南宫。高祖曰：‚列侯诸将无敢隐朕，皆言其情。吾所以有天下者何？项

氏之所以失天下者何？‛高起、王陵对曰：‚陛下慢而侮人，项羽仁而爱人。然陛下使人攻

城略地，所降下者因以予之，与天下同利也。项羽妒贤嫉能，有功者害之，贤者疑之，战胜

而不予人功，得地而不予人利，此所以失天下也。‛高祖曰：‚公知其一，未知其二。夫运筹

策帷帐之中，决胜于千里之外，吾不如子房。镇国家，抚百姓，给馈饷，不绝粮道，吾不如

萧何。连百万之军，战必胜，攻必取，吾不如韩信。此三者，皆人杰也，吾能用之，此吾所

以取天下也。项羽有一范增而不能用，此其所以为我擒也。‛ 

上引文字，说明了刘邦取得天下、成就帝业的两大原因：第一是‚与天下同利‛，即在

征服天下的过程中，刘邦不独吞所有好处，愿意与征战团队的其他成员分享利益。第二是‚能

用人杰‛，即刘邦能够识别和重用以张良、萧何和韩信为代表的天下英才。 

据《郦生陆贾列传》记载，刘邦听从郦食（yì）其（jī）的建议，派郦食其前往齐国

游说齐王田广： 

郦生说齐王曰：‚王知天下之所归乎？‛王曰：‚不知也。‛曰：‚王知天下之所归，则齐



国可得而有也；若不知天下之所归，即齐国未可得保也。‛齐王曰：‚天下何所归？‛曰：‚归

汉。‛曰：‚先生何以言之？‛曰：‚汉王与项王戮力西面击秦，约先入咸阳者王之。汉王先

入咸阳，项王负约不与而王之汉中。项王迁杀义帝，汉王闻之，起蜀汉之兵击三秦，出关而

责义帝之处，收天下之兵，立诸侯之后。降城即以侯其将，得赂即以分其士，与天下同其利，

豪英贤才皆乐为之用。诸侯之兵四面而至，蜀汉之粟方船而下。项王有倍（背）约之名，杀

义帝之负；于人之功无所记，于人之罪无所忘；战胜而不得其赏，拔城而不得其封；非项氏

莫得用事；为人刻印，刓而不能授；攻城得赂，积而不能赏：天下畔之，贤才怨之，而莫为

之用。故天下之士归于汉王，可坐而策也。……‛田广以为然，乃听郦生。 

郦食其说明‚天下归汉‛的基本原因：‚与天下同其利，豪英贤才皆乐为之用。‛ 

据《淮阴侯列传》记载，韩信被刘邦拜授为大将之后，对刘邦分析楚汉之争的形势说： 

‚请言项王之为人也。项王喑噁叱咤，千人皆废，然不能任属贤将，此特匹夫之勇耳。

项王见人恭敬慈爱，言语呕呕，人有疾病，涕泣分食饮，至使人有功当封爵者，印刓敝，忍

不能予，此所谓妇人之仁也。项王虽霸天下而臣诸侯，不居关中而都彭城。有背义帝之约，

而以亲爱王（译：把自己的亲信和偏爱的人封为王），诸侯不平。诸侯之见项王迁逐义帝置

江南，亦皆归逐其主而自王善地。项王所过无不残灭者，天下多怨，百姓不亲附，特劫于威

强耳。名虽为霸，实失天下心。故曰其强易弱。今大王诚能反其道：任天下武勇，何所不诛！

以天下城邑封功臣，何所不服！以义兵从思东归之士，何所不散！且三秦王（引按：即雍王

章邯，翟王董翳，塞王司马欣。三人本秦将，降项羽。项羽入关，分关中地封三人为王以御

刘邦）为秦将，将秦子弟数岁矣，所杀亡不可胜计，又欺其众降诸侯，至新安，项王诈阬秦

降卒二十余万，唯独邯、欣、翳得脱，秦父兄怨此三人，痛入骨髓。今楚强以威王此三人，

秦民莫爱也。大王之入武关，秋豪无所害，除秦苛法，与秦民约，法三章耳，秦民无不欲得

大王王秦者。于诸侯之约，大王当王关中，关中民咸知之。大王失职入汉中，秦民无不恨者。

今大王举而东，三秦可传檄而定也。‛ 

根据《淮阴侯列传》的记载，刘邦‚与天下同利‛的思想与实践，并不限于‚以天下城

邑封功臣‛即愿意与工作团队的其他成员分享利益，而且同样甚至更为重要的是顺应民心，

在征服关中地区的过程中‚与秦民约法三章‛，以保障百姓生命财产安全的最基本需要，从

而深得民心，关中地区人民唯恐刘邦不当关中地区的领导（‚秦王‛）。《高祖本纪》记载： 

汉元年十月，沛公兵遂先诸侯至霸上。秦王子婴素车白马，系颈以组，封皇玺符节，降

轵道旁。诸将或言诛秦王。沛公曰：‚始怀王遣我，固以能宽容；且人已服降，又杀之，不

祥。‛……召诸县父老豪桀曰：‚父老苦秦苛法久矣，诽谤者族，偶语者弃市。吾与诸侯约，

先入关者王之，吾当王关中。与父老约，法三章耳：杀人者死，伤人及盗抵罪。余悉除去秦

法。诸吏人皆案（安）堵如故。凡吾所以来，为父老除害，非有所侵暴，无恐！且吾所以还

军霸上，待诸侯至而定约束耳。‛乃使人与秦吏行县乡邑，告谕之。秦人大喜，争持牛羊酒

食献飨军士。沛公又让不受，曰：‚仓粟多，非乏，不欲费人。‛人又益喜，唯恐沛公不为秦

王。 

从上述史料中，我们可以看出，刘邦取得天下，成就帝业，并不是偶然的。首先，刘邦

‚仁而爱人‛，‚素宽大长者‛，具有与‚与天下同利‛的思想与实践，既能让‚天下之士归

于汉王‛，更能顺应民心制定法律政策让百姓‚大喜‛，‚唯恐沛公不为秦王‛。其次，刘邦‚能

用人杰‛，能够识别和重用天下英才。 

司马迁说：‚子羽暴虐，汉行功德。‛刘邦的竞争对手项羽，在行为的基本面上，几乎处

处是刘邦的反面对照：崇尚暴力破坏，不爱惜人民的生命财产，‚诸所过无不残灭‛，‚秦人

大失望，然恐，不敢不服耳‛；自己独吞好处，舍不得封赏立功者，‚战胜而不予人功，得地

而不予人利‛；拙于识才、用才，做不到集思广益，‚妒贤嫉能，有功者害之，贤者疑之，……

有一范增而不能用‛，韩信、陈平等杰出人才纷纷‚亡楚归汉‛，从项羽阵营转投刘邦阵营。



刘邦重要谋臣陈平说：‚项王不能够信任别人，他所任用、宠爱的，不是那些项氏宗族的人，

就是妻家的兄弟，即使有奇谋之士也不能用，我这才离开楚王。听说汉王能够任用人才，所

以来归附大王。‛ 

司马迁点评项羽说：‚自矜功伐，奋其私智而不师古，谓霸王之业，欲以力征经营天下，

五年卒亡其国，身死东城，尚不觉寤而不自责，过矣。乃引‘天亡我，非用兵之罪也’，岂

不谬哉！‛‚奋其私智而不师古‛，即韩信所说的‚匹夫之勇‛，就是说项羽任性妄为，不了解、

不尊重历史规律，不了解、不尊重先人（‚古人‛）对历史规律的探索和阐述。项羽说：‚书

足以记名姓而已。‛他认为，认字、写字，不过是记姓名而已。他不知道，‚书‛里面有文化，

有人文理想价值，有人生基本智慧。自己不愿好好读书，又不虚心听取读书人的意见，项羽

必然会陷于四面楚歌、走投无路的绝境。霸王别姬，乌江自刎，符合自然之理，符合历史规

律，也可以说是项羽的必然下场。 

 三、极具个人天赋的‚天授‛人主 

 初步接触之际，你会觉得刘邦非常一般，‚不事家人生产作业‛，‚好酒及色‛，还有，

‚固多大言，少成事‛（萧何对刘邦亭长的评价）。秦末起事之初，也是因为身为县吏的萧何、

曹参，担心身家性命，深恐举事不成，被秦朝诛灭家族，就竭力推举刘邦为沛公。但是，刘

邦是一个胸有大志、心中有大向往的人。他当亭长时，常出差到秦都咸阳，当时恣意游观名

胜，看到了秦皇帝的威仪盛势，他感慨长叹说：‚啊！大丈夫应当像这个样子！‛ 

刘邦能够取得天下，成就帝业，除了上一节说的‚与天下同利‛和‚能用人杰‛这两点

之外，还有他具有一些特殊的个体天赋特质。 

首先，个体（主体）意识强，能够为根本利益和长远利益而克制本能性的欲望，同时表

现出自私多诈的特性。 

刘邦具有很强的生命意识，有时会有极其自私的行为。据《樊郦滕灌列传》，夏侯婴跟

随高祖攻击项羽。到彭城，项羽打败汉军，汉王失利奔驰而去。途中见到儿女孝惠帝和鲁元

公主，载之而去。汉王很着急，因为马已疲惫而敌人在后面穷追不舍，屡次用足踩两个儿女，

要丢下他们。夏保婴屡次抱起，终于载着他们驰去。汉王很生气，在车行的时候，有十几次

想斩杀夏侯婴，但终于脱免，而把孝惠和鲁元送到丰。 

根据《萧相国世家》记载，刘邦屡次猜忌萧何。其中有一次，在汉高帝十二年的秋天，

黥布反叛朝廷，皇上亲自将兵攻击他，好几次派人打听萧相国的所作所为。萧相国因为皇上

亲自出征，没有时间治理人民，所以循循善诱，辅导勉励百姓努力耕作，完全把所有的粮食

运去帮助军队，一如以前陈琋造反的时候一样。有一个说客告诉萧相国说：‚这样下去，你

遭遇灭族的时间不久了。现在你高居相国的地位，功劳全国第一，你想想看，你的地位、功

劳还可以再增加吗？但是自从你初到关中以来，得到老百姓诚心拥护有十几年的时间了，老

百姓都归顺于你。现在你还要努力不倦地去得到人民的拥护。我们的皇上所以屡次派人打听

你的作为，是因为恐你得尽了关中的民心，人民归向你，而不归向于皇上。现在你何不多买

一些田地，运用你的权势，以最低的价格向百姓赊欠，来污浊自己，如此的话，我们的皇上

心里就安定，对你再没有戒心了。‛于是萧相国听从了他的计策。萧何的‚自污‛行为，让

刘邦皇帝大为喜悦。 

刘邦为了达到自己的政治目的，能够礼贤下士，甚至能够卑躬屈膝地厚遇手下杰出人才。

据《淮阴侯列传》记载，项羽派人来游说背叛汉王刘邦，韩信对来者说：‚我在项王那儿做

事，官位不过是个拿着戟，担任警卫的宫禁武官，建议也不肯听，计谋也不被采用，所以才

背弃楚而投奔汉。汉王让我掌上将军的印信，给了我好几万部队；汉王把自己的衣服脱下来

给我穿，把他吃的食物给我吃，听我的话，用我的计策，所以我才能够有今天这样的成就。

人家对我十分亲信，我如果背叛他，这是不会有好结果的。虽然到死，我也不会改变心意，

希望您替我辞谢项王的美意。‛ 



韩信对游说自己独立于刘邦、形成天下三足鼎立之势的蒯通（本名蒯彻，因为避汉武帝

刘彻之讳而改为通）说：‚汉王待我十分厚恩，把他的车给我乘，把他的衣给我穿，把他的

饭给我吃。我听古人说：乘过人家车子的人要给人家分担患难，穿人家衣服的人也该给人家

分担忧虑，吃人家饭的人就得为人卖命。我怎么可以唯私利是图而违背正义呢？‛ 

在《留侯世家》中，记载有刘邦为了自身利益而不讲信义的事例： 

沛公的部队从洛阳南出轘辕山的轘辕关，张良带着兵跟随沛公，拿下了十几座旧韩境的

城池，打垮了秦将杨熊的部队。沛公就叫韩王成留守在阳翟；带着张良一同向南进攻，攻下

宛城，向西穿过了武关。沛公想派二万人的军队去攻打秦守峣关的守军，张良劝道：‚秦的

部队还很强大，不可轻视小看它。我听说峣关守将是屠夫的儿子，这种市侩之人，用点财帛，

就可以把他打动了。希望您且留在营中，坚守阵地。另外派出一支先遣部队，预备五万人的

粮饷，并且在四周那些山头上，增设许多部队的旗号，作为疑兵，同时派郦食其带着很多贵

重的宝物，去诱惑秦将。‛秦将果然接受了贿赂，背叛了秦，想要跟沛公讲和，联合向西，

乘秦不备，偷袭咸阳。沛公想听从这个建议。张良说：‚这次只不过是将领受了财宝想背叛

秦皇罢了，恐怕部下士卒们不一定也跟着叛秦。如果部下不听从，那就很危险了!不如乘他

懈怠，我们去攻打他。‛沛公于是领兵攻打秦军，打得落花流水，追逐败兵一直到成阳附近

的蓝田。两军在此又作战，结果，秦兵完全溃败。于是兵临秦都咸阳城下，秦王子婴就出城

向沛公投降。 

兵不厌诈，说话不必当真。其实，人类历史记载的政治生活甚至经济社会生活中，也充

满这种尔虞我诈的事例，并成为许多成功人士自诩秘诀、代代相传的法宝。《留侯世家》又

紧接着记载： 

沛公进入秦皇宫殿，一看宫室、帷帐、名犬、良马、贵重的珍宝、美女，数以千计，真

动了心，想留住在皇宫里享受一番。樊哙劝沛公住到宫外去，沛公不听，张良劝道：‚因为

秦皇无道，所以您沛公才能到这儿来。想我们代天下百姓消灭无道的暴秦，应该生活节俭作

风淳朴。今天您刚走进秦宫，就想沉迷于享乐，这就是人们常说的‘助桀为虐’了，而且‘忠

言逆耳利于行，毒药苦口利于病’!希望您沛公接受樊哙的建议。‛于是沛公就回到霸水之滨

扎营。 

可见，刘邦为了自身的根本利益和长远利益，能够听进劝谏，能够强力克制本能性的享

乐欲望。这可以算是刘氏的一个重要优点。 

其次，刘邦表面上看起来似乎有点大大咧咧，其实悟性极高，能够极机灵地应对某些生

存困境，极迅速地理解并采纳劝谏性意见。 

《高祖本纪》记载，一次，项羽要单挑刘邦进行决斗，刘邦却历数项羽的十大罪状。于

是，项羽大怒，以暗伏的弩箭射中汉王。刘邦被射中胸部，却摸着脚说：‚贼射中了我的脚

趾。‛这反映了刘邦的极其机灵。他中箭倒下时，恐怕将士军心涣散，特地把重伤说成是轻

伤。 

《淮阴侯列传》记载： 

汉王四年，把齐国全部招降平服了。就派人去跟汉王请求道：‚齐人狡诈，意外的变故

很多，是个屡降屡叛的国家，南面又和楚国相邻，如果不暂立一个假王（代理国王）的来镇

压它，那齐国的情势是不稳定的。希望让我来当假王，这对当前局势是较有帮助的‛在当时，

楚项羽正把汉王围困在荥阳，攻势十分猛锐，汉王的情势十分危急！韩信派的人到达汉营，

呈上信件，汉王打开信件一看，勃然大怒，骂道：‚我被围困在这儿，早晚都盼着望着，需

要你来帮我打退敌兵！你倒要自立为王呢!‛张良、陈平在旁暗中踩了一下汉王的脚，贴着

汉王的耳边小声说道：‚我们汉军正处在不利的情势之下，难道还能禁止韩信称王吗？不如

就乗此机会立他为齐王，好好地对待他，叫他自己设法好好地守住齐国。不这样，恐怕就要

发生变故。‛汉王听说，也觉悟过来了，将计就计，接着又骂道：‚大丈夫既然平定了诸侯，



要做就做真王才对，干什么请求做假王呢？‛就立刻派张良去立韩信为齐王，并征调他的部

队来打楚国。 

韩信依仗功勋和实力，要求刘邦分封自己为‚假王‛即齐国代理国王。刘邦的第一的、

本能的、直接的反映是‚大怒‛。这是非常自然的。自己被项羽军队困于荥阳，日夜盼望韩

信派兵来救困，韩信却急于要求封自己为‚假王‛！但在两大谋臣张良和陈平偷偷踩了一下

脚并一番耳语之后，刘邦马上就清醒过来了：此时不能违背韩信意愿，更不能得罪韩信。于

是，刘邦倒转口责怪起韩信的志向不够远大了：‚男子汉大丈夫，顶天立地，要当就当真国

王，不当假（代理）国王！‛哈哈，厉害的刘邦！表面上流氓兮兮内心却精明透顶的刘邦！！！ 

据《留侯世家》记载： 

陈涉那帮人起兵抗秦，张良也跟着招聚了百多名青年壮士准备起义。这时恰好景驹自立，

在留那个地方，号称楚假王。张良带着他的丁壮，想去投奔景驹，在途中遇到沛公。这时，

沛公已经带着好几千人，在下邳以西的一带扩张地盘，准备推翻暴秦，于是张良就跟着沛公

了！沛公就请张良作厩将，负责兵马事宜，而张良好几次拿《太公兵法》来讲给沛公听，沛

公十分欣赏，常常就用他的计策。可是张良也把太公兵法讲给别人听，那些人都不能懂得。

张良说：‚沛公大概是天賜的聪明!‛所以就跟着沛公，不再去见景驹。 

张良原来要投奔景驹，半路遇到刘邦，因刘邦能够经常采纳他的计策（而其他人都不能

理解他的计策），所以张良就认定刘邦是极具个人天赋的‚天授‛人主，不再去投奔景驹了。 

最后，刘邦是一个拥有大气度和幽默感的人。 

关于刘邦的大气、‚宽大‛，前文已多次讲到。即使政敌项羽被击杀后，刘邦也能‚以鲁

公礼葬项王谷城。汉王为发哀，泣之而去‛。可补充的一点是，刘邦对自己的事业或利益作

出贡献的人，非常舍得封赏，动辄‚赐黄金五百斤‛。 

刘邦能够机智地、甚至富有幽默感地应对生活中窘境或困境。《项羽本纪》记载： 

这时，彭越屡次由梁地出兵，攻楚兵，断绝楚军粮食，项王深为忧虑。于是项王作了一

个高腿的俎，把汉王父亲太公放在俎上，放置高处，汉军可以望见。项王告诉汉王说：‚你

现在如果不快快投降，我就烹杀太公！‛汉王说：‚吾和项羽，都是楚怀王之臣子，同时在怀

王面前，北面受命。怀王说‘你们约为兄弟。’所以我的父亲就是你的父亲。你如果一定要

烹杀你的父亲，则请你分给我一杯羹！‛项王大怒，要杀太公。项伯说：‚天下事还不可预料，

不要做得太过。况且争天下的人，不顾家。即使你杀了他父亲，于事无益。只增加祸患而已!‛

项王听项伯所言有理，便听信项伯的话，不杀太公。 

好个‚请你分给我一杯羹‛！面对这样的‚流氓‛，项羽能有什么办法？ 

 四、刘皇帝的极度得意与两首悲歌 

 从世俗的功利角度看，刘邦绝对是最高标准的‚成功人士‛。 

对于他的成功，刘邦是非常得意的。《高祖本纪》记载： 

汉高祖九年（公元前 198年），未央宫建成，高祖大朝诸侯群臣，置酒宴于未央宫前殿。

高祖自捧玉卮，起立向太上皇（刘邦的父亲）敬酒，祝健康长寿。高祖说：‚早先，大人常

指臣无赖，不能治产业，不如二哥刘仲殷勤用力。如今我成就的产业，和二哥刘仲比一比，

是谁的多？‛殿上群臣听了，都高呼万岁，大笑欢乐。 

在专制制度下，‚朕即国家‛，整个国家都被看作是皇帝个人私产。但是，极度得意之际，

刘皇帝会感到孤独，不禁悲从中生。据《高祖本纪》记载： 

十二年（公元前 195年）十月，高祖已击败黥布军于会甄，黥布逃走，高祖令别将追黥

布。高祖回师，过沛县，停留于沛县，设酒宴于沛宫；召来全县故交父老子弟，恣意畅饮。

高祖拣出沛中儿童，得一百二十人，教以歌唱。大家饮酒到半醒半醉的时候，高祖自己击筑，

自己作歌诗，唱道:‚大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方!‛ 

高祖命儿童都和唱熟习，儿童高唱，高祖乃起舞，慷慨伤怀，泪下数行。高祖对沛县父



兄们说:‚游子悲故乡，朕虽以关中为都，长住都中，但万年之后，朕魂魄仍然乐于思念沛

县。且朕由沛公名位出兵诛暴逆，今日方能有天下。因此，以沛县作朕的汤沐邑，免沛县全

民赋税，世世代代不必纳税 

沛县父老兄弟，以及妇女长辈，旧日朋友，每天陪高祖饮酒，彼此极为欢乐，回述从前

旧事，谈笑取乐，连续十余日。高祖想要离去，沛县父老兄弟坚请高祖再多留几日。高祖说:

‚朕带来人马太多，父兄们不能供应这样多人的花费。‛ 

高祖乃离沛，沛县一时成为空城，全县民众，都到邑西送高祖，献牛酒，高祖在邑西又

停留，设帷帐和大家饮酒三日，沛父老兄弟叩首要求高说：‚沛县有幸，得免赋税，而丰邑

未得免，请陛下哀怜丰邑，也赐予免税。‛高祖说：‚丰邑是朕所生长之地，最不能忘，朕所

以不免丰邑赋税，只为雍齿的缘故，雍齿居然反朕而投魏!‛沛县父兄仍向高祖固请，高祖

便也免了丰邑赋税，比照沛县一样，于是封沛侯刘濞为吴王。 

上面这段记载，除说明‚朕即国家‛，国家赋税根据皇帝个人感情随意减免之外，还通

过《大风歌》的歌咏，表达平定天下后，刘邦依然面临诸多社会政治问题，渴望英才辅佐他

治理，渴望猛士帮他守疆卫土。但是，在专制制度下，英才和猛士很难正常地生存，更谈不

上自由地发展。 

根据《淮阴侯列传》的记载，在楚（项羽）汉（刘邦）相争的关键时刻，蒯通对韩信进

行游说，企图说服韩信独立于刘邦，形成天下三足鼎立之势。韩信犹疑不定，不忍心背叛汉

王刘邦，又想到自己有那么多的功勋，汉王终究不会把我的齐国夺去的。于是，拒绝了蒯通

的建议。 

然而，杀功臣，几乎是历朝开国专制君主的普遍性政策。在平定天下的过程中，刘邦分

封了七个异姓诸侯王。平定天下、成就帝业后，刘邦消灭了六个异姓诸侯王，只有势力最弱

的长沙王得以保存。《淮阴侯列传》记载，被刘邦逮捕后，韩信说：‚果若人言，‘狡兔死，

良狗亨（古同‘烹’，煮）；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。’天下已定，我固当亨！‛韩

信后悔不用蒯通之计。韩信的父、母、妻三个家族被满门抄斩。 

除了专制制度下君臣关系的凶险之外，专制君主家族内部的争权夺利斗争也汹涌澎湃，

可谓你死我亡。除了《大风歌》之外，《史记》还记载了刘邦的另一首悲歌，即《鸿鹄歌》。

据《留侯世家》记载： 

皇上想要废掉太子，立戚夫人的儿子赵王如意作太子。大臣们很多都出来劝阻，所以一

直不能作最后的决定。……汉王十二年，高祖打败了黥布，从军中回到长安，病更重了，更

想赶快更换太子，留侯出面劝阻，皇帝不听，因而藉生病请病假不管事。叔孙太傅就拿古今

历史上换太子不利的史实来劝皇帝，并且用自杀来阻止换太子，皇帝就假意答应他的请求，

但暗中还是要换太子。有一天，宫中举行宴会，摆出酒席，太子待候在皇帝身边，四位老人

跟着太子，年龄都在八十以上，胡须眉毛部白了，那一身打扮，又是与众不同，惹人注意。

皇帝觉得很奇怪，问道：‚那四人是谁？‛四人一起向前回答，各人报上了自己的名姓，说

是：东园公、角里先生、绮里季、夏黄公。皇帝吓了一跳，说:‚我找了诸位好几年，诸位

一直在逃避我，现在诸位为什么跟我的儿子来往呢？‛四人一起回答道：‚座下瞧不起人，

又会骂人，臣等不愿受你的辱骂，所以吓得只好躲起来。可是我们听说太子为人，既仁慈又

孝顺，谦恭下士，天下人无不伸长了脖子，等待机会，愿意替太子牺牲性命，所以臣等来投

奔他。‛帝说：‚麻烦诸位，有始有终，好好地照应太子吧。‛四人举酒向皇帝祝贺致意，敬

礼完毕就退了出去，皇上眼睛一直看着四人离去，一边招呼成夫人指着四人说：‚我要換他，

可是那四个人辅助他，羽翼已经长成了，恐怕动不得了，吕皇后真是你未来的主子了！‛戚

夫人听了，暗暗地哭泣，皇上说:‚你起来为我跳一支楚舞，我替你唱楚歌伴奏！‛歌的内容

是这样的：‚鸿鹄鸟往高飞，一飞就是千里，羽翮已长成，可以纵横四海，它能纵横四海，

你又能奈他何？虽然有矰（zēng，古代射鸟用的拴着丝绳的箭）有缴（zhuó，系在箭上的



丝绳，射鸟用），但拿它去射谁？‛（原文：‚鸿鹄高飞，一举千里。羽翮已就，横绝四海。

横绝四海，当可奈何！虽有矰缴，尚安所施！‛）这样，唱了好几遍。戚夫人一边舞着，一边

叹息流泪。皇上想想这对年轻的母子，绝不是吕后的对手，想想，无计可施，越想越心酸，

离开了酒筵，就草草结束了酒会。最后不更换太子的原因，就是因为留侯出的主意，招来此

四人，发生了扭转局势的力量。 

《鸿鹄歌》，说明了刘邦作为专制君主，在选择最高权力接班人问题上，在众多大臣的

极力反对下，在权力斗争计谋及社会舆论氛围等因素的复杂作用下，其权力也有限制，也有

无奈，并展示了刘皇帝对戚夫人及其儿子结局的巨大不祥感。据《吕太后本纪》记载： 

（刘邦死后）吕后最痛恨夫人和她的儿子赵王，因此，令把戚夫人四禁在别官里，並召

见赵王。……赵王来了，但还没有到京，孝惠帝生性仁慈，知道太后发怒，就亲自迎接赵王

霸上，並与赵王一起进宫，与赵王相偕饮食起居，使得太后欲杀赵王，终无机会。在孝惠帝

元年十二月某天，孝惠帝早晨出猎，赵王年少不能早起，太后知道赵王独居，就使人拿毒酒

给他喝，等到天明孝惠帝回来时，赵王已经死了。……不久，太后便斩断戚夫人的手脚，又

挖去眼睛，用火灼她的耳朵，並拿哑药给她吃，让她住在养猪的園中，称她为‚人彘‛（‚人

猪‛），几天后，召孝惠帝来看人猪，孝惠帝看了询问之后才知道是戚夫人，于是放声大哭，

因此病了一年多无法起身。差人请见太后说：‚这不是人所做得出来的（原文：‚此非人所为‛）。

我为太后之子，终究不能治理天下！‛孝惠帝自此以后终日喝酒，淫于逸乐，不理政事，所

以也一直久病不愈。 

12 岁的赵王刘如意被毒死，戚夫人变成‚人彘‛。宫廷斗争，十分残酷，你死我活。刘

邦家族中，下场悲惨的决不限于戚夫人及其子赵王。 

汉惠帝刘盈刘盈 16岁登基，22岁去世。吕后以儿子刘盈太过仁爱和温顺为由，把持朝

纲，独揽大权，刘盈成了有名无实的傀儡皇帝。吕后还干涉刘盈的婚姻大事，将刘盈的外甥

女（吕雉的外孙女）嫁给刘盈当皇后，性格懦弱的刘盈是敢怒不敢言，只能一切随吕后摆布。

而压垮刘盈的最后一根稻草是，吕雉将戚夫人做成人彘让刘盈看。刘盈见此惨状后，当场放

声大哭，之后整日借酒浇愁，最终身患重病，抑郁而终。 

除汉惠帝和第三子赵王刘如意这两个儿子之外，刘邦还有六个儿子： 

长庶子（虽是长子，却是庶出）齐王刘肥。据《吕太后本纪》记载，汉惠帝二年（公元

前 193 年），楚元王刘交、齐悼惠王刘肥都前来朝见。十月，有一天惠帝与齐王在太后面前

宴饮，惠帝因为齐王是兄长，就按家人的礼节，请他坐上座。太后见此大怒，就叫人倒了两

杯毒酒放在齐王面前，让齐王起来向他献酒祝寿。齐王站了起来，惠帝也站起来，端起酒杯

要一起向太后祝酒。太后害怕了，急忙站起来翻倒了惠帝手里的酒。齐王觉得奇怪，因而没

敢喝这杯酒，就装醉离开了席座。事后打听，才知道那是毒酒，齐王心里很害怕，认为不能

从长安脱身了，非常焦虑。齐国的内史向齐王献策说：‚太后只有惠帝和鲁元公主两个孩子。

如今大王您拥有七十多座城，而公主只有食邑数城。大王如果能把一个郡的封地献给太后，

来作公主的汤沐邑，供公主收取赋税，太后一定高兴，您也就不必再担心了。‛于是齐王就

献上城阳郡，为了讨好太后，并违背常礼尊自己的异母妹鲁元公主为王太后。吕后很高兴，

就接受了。于是在齐王在京的官邸摆设酒宴，欢饮一番，酒宴结束，就让齐王返回封地了。 

第四子刘恒，封为代王。因为刘恒生母薄姬很少受到刘邦宠幸，再加上她的儿子代王刘

恒为人宽容平和，做人非常低调，所以吕后完全不把他们母子两人当成威胁，也没有打算对

他们下手。后来吕后死了，太尉周勃、丞相陈平等大臣把诸吕一网打尽，迎立代王刘恒入京

为帝，是为汉文帝。 

第五子刘恢，刘邦在世时候封其为梁王，但吕后当政后，改封他为赵王，吕后还强迫刘

恢迎娶吕后侄子吕产的女儿为王后，吕产的女儿仗着有吕后撑腰，胡作为非，擅自主张毒死

了刘恢的宠妃，刘恢因此闷闷不乐，没多久自杀了。 



第六子刘友，刘邦在世时候封其为淮阳王，后来吕后毒死了赵王刘如意，改封刘友为赵

王。和刘恢一样，吕雉将吕氏家族女子强行嫁给刘友，但刘友又宠爱其他的妃子，而冷落吕

氏女子，于是吕氏女子向吕后诬告说刘友想造反。吕后大怒，先是召刘友进京，然后将他软

禁起来，不给他吃不给他喝，最后活活把刘友饿死了。 

第七子刘长，其母本是赵王张敖的美人，被刘邦宠幸一次后生下了刘长。刘长刚出生就

失去了母亲，一直由吕后抚养长大。刘长力能扛鼎，于公元前 196 年被封淮南王。文帝时，

骄纵跋扈，常与帝同车出猎；在封地不用汉法，自作法令。前 174年，与匈奴、闽越首领联

络，图谋叛乱，事泄被拘。朝臣议以死罪，文帝赦之，废王号，谪徙蜀郡严道邛邮（严道县，

今四川雅安），途中不食而死。 

第八子刘建，被刘邦封为燕王。当了 15 年燕王后自然去世。按道理说，刘建去世了，

他的儿子可以继承封号，但是吕后派人毒死其子，让刘建绝后，其封国也被去除。后来，吕

后立侄子的儿子东平侯吕通为燕王。 

专制权力，令人渴望，但往往草菅人命。一般平民性命和各级官员（刘邦干脆称呼开国

功臣为‚功狗‛）自然不值钱，动辄屠杀整个家族甚至父、母、妻‚三族‛，就是皇帝及其家

人也往往死于非命。刘邦家庭中死于非命的成员，当然远远不止几个儿子。而在不可一世、

飞扬跋扈的吕太后死后，太尉绛侯周勃、丞相陈平等大臣发动政变，‚遣人分部悉捕诸吕男

女，无少长皆斩之‛。可叹。 

结语 

 作为一个大王朝的开国皇帝，刘邦似乎并没有博大精深的思想。但他能够直视人性需

求，顺应民心所向，依据常识行事，广纳众人才识，在征服天下的过程中愿意与功臣分享胜

利成果。 

《郦生陆贾列传》记载，公元前 204年秋天，汉王刘邦在楚汉之争中处境艰困，郦食其

对刘邦说：‚臣闻知天之天者，王事可成；不知天之天者，王事不可成。王者以民人为天，

而民人以食为天。‛无数的古今中外历史事实可以证明，顺天（民）者昌，逆天（民）者亡。 

然而，在中国古代的政治生活中，追求成功的过程异常残酷，成者为王，败者为寇，皇

族内部骨肉相残，君臣之间兔死狗亨，普通百姓如同蚁蝼。 

通过刘邦的成功和悲歌，我们既可以认识到‚得民心者得天下‛的历史康庄大道，又能

够体察到在‚天下为私‛的历史时期通行无阻的诈伪之术。作为历史生活的终身观察者，我

既有欣慰，又怀悲悯，更有对未来社会和未来史学的殷切期待。 


