

## 从《史记·项羽本纪》中看项羽

西楚霸王——项羽，虽然在秦汉之际的政治舞台上，只活跃了短短的八年，但是人们无法忘记他具有传奇性和悲剧性的一生。千百年来，史学家、文人，乃至寻常百姓，对他的评价莫衷一是。有赞美他“力拔山兮气盖世”的伟力；有颂扬他“不肯过江东”的铮铮傲骨；有怜悯他为“霸王别姬”流下了同情的眼泪；有嘲讽他为“乌江自刎”而发一番由衷的感慨。无论喜怒爱憎，读过《项羽本纪》的人，谁也不会漠视和淡忘这位在推翻暴秦中贡献卓著，在楚汉相争中却身死东城的英雄。李贽在《〈藏书〉目录批注》中说：“（西楚霸王项羽）自是千古英雄。”郝敬在《史汉愚按》卷二曰：“项羽与高帝并起，灭秦之功略相当，而羽以霸王主盟，尤一时之雄也。”司马迁从不同侧面，不同层次刻画了这位具有复杂性格的悲剧性英雄，展现了他性格的完整性。在此，笔者愿与大家一起到《项羽本纪》中去认识项羽，并窥视项羽悲剧性格特征。

### 一

项羽是一个英雄，一个失败的悲剧性英雄。《项羽本纪》记述了项羽一生的事迹，如项羽的家庭身世，少年学书、学

剑、学兵法的经历，参加反秦起义，将兵灭秦，以及与刘邦争夺天下，兵败自刎等。而作者选择了吴广起义、巨鹿之战、鸿门宴和垓下之围等决定项羽一生命运的重大事件，集中笔墨予以描写，突出了项羽“力拔山兮气盖世”的一代英雄霸王的气概，以及至死仍执迷不悟地抱怨“天亡我，非用兵之罪”的英雄悲剧。《项羽本纪》开始写到：

“项籍少时，学书不成，去学剑，又不成。项梁怒之。籍曰：‘书足以记姓名而已。剑一人敌，不足学，学万人敌。’于是项梁乃教籍兵法，籍大喜，略知其意，又不肯竞学。”

从项羽弃书学剑至学万人敌的过程，可以看出他不能善始善终，重武轻义，勇有余而智不足，志向远大而粗疏浮躁的性格，这就预示了他最后的失败是必然的。随着项羽的成长，当他看到秦始皇巡行，脱口而出“彼可取而代之”，项梁马上掩其口。这一老一少简单言行的对比，就把项羽的雄心勃勃和初生牛犊不怕虎的大胆、直率、豪迈自信的性格刻画得淋漓尽致，以暗示了他将会有惊天动地的一生。

吴下起义是项羽与其叔父项梁在吴中发动的，项羽明白了项梁的暗示后，《项羽本纪》写到：

“门下大惊，扰乱，籍所击杀者数十百人。一府中皆慑伏，莫敢起。”

这是项羽第一次上阵，一个“身长八余尺，力能扛鼎”的英雄首次亮出了豪壮勇猛、英勇善战的性格。巨鹿之战中，作者又写出了项羽“才气过人”的一面。在楚军救赵攻秦的战斗中，当时身为次将军的项羽详细分析了秦、赵、楚三方情况和楚军统帅上将军的言行。判断出宋义令楚军久久停留不前，是

别有用心的。下文写到：

“项羽晨朝上将军宋义，即其帐中斩宋义头，出令军中曰：‘宋义与齐谋反楚，楚王阴令羽诛之。’当是时，诸将皆慑服，莫敢枝梧……”

这充分显示了项羽力挽狂澜的智勇和敢于驾驭局势的气概，以及作为一个杰出军事将领的胆识。项羽敢于进攻，而宋义犹豫不决。于是项羽：

“乃遣当阳君、蒲将军将卒二万渡河，救巨鹿……项羽乃悉引兵渡河，皆沉船，破釜，烧庐舍，持三日粮，以示士卒必死，无一还心。”

这又与诸侯各军隔垒观望形成鲜明的对比，更显示出项羽强悍勇猛的英雄本色。结束了一战而胜，积威已久的秦军：

“于是至则围王离，与秦军遇，九战，绝其甬道，大破之，杀苏角，虏王离。涉间不降楚，自烧杀。”

这扭转了当时起义军的局势，获得了军事上罕见的以少胜多的成功，表现了项羽威慑当世的非凡气魄。于是他声威大振，“项羽由是始为上将军，诸侯皆属焉”。“破釜沉舟”这一军事策略广泛流传。通过巨鹿之战，就完全塑造了一位嗜恶叱咤，勇冠三军，威猛豪壮，所向无敌，气盖一世的英雄。

鸿门宴是项羽一生的一个重要转折点，它标志着反秦斗争的结束和楚汉相争的开始。虽然在鸿门宴上项羽失去了杀刘邦的机会，但无不显示了项羽的英雄本色和英雄心理。刘邦起兵，投靠项梁，与项羽约为兄弟，他们经常并肩作战，可谓是经过战火考验的亲密战友。项羽认为，刘邦有恩于项氏家族。项羽在灭秦的战斗中功绩卓著，是真正的功臣。但事先有约“先破秦入咸阳者，王之”，并且的确是刘邦先进入咸阳的。如

今刘邦前来谢罪，俯首称臣，在项羽看来，攻打刘邦在道义上说不通。此时，刘邦和项羽是不能共存的，可是项羽宁愿在战场上与刘邦拼高低，也不愿意用不仁不义的手段战胜对手。因此他没有按照范增的多次暗示去做——杀掉项羽。同时，项羽不杀刘邦也基于他的英雄心理。项羽从开始就无所畏惧。他的惟我独尊，谁与争锋的气势，足可以震撼三军，并且刘邦也多次承认不如项羽。事实上，楚汉战争爆发后，项羽消灭刘邦的机会不止一次。如彭城之战、救彭城等，可见，项羽认为完全没有必要采取阴谋诡计消灭刘邦。充分显示了他的英雄心理。

还有鸿门宴上，项羽对樊哙无理的宽容，也显示了项羽所崇尚的是力抵万军的勇猛与英雄所具有的气质和品格。文中写到：

“哙遂入，披帷西乡立，瞋目视项王，头发上指，目眦尽张。项王按剑而跽曰：‘客何为者？’张良曰：‘沛公之参乘樊哙者也。’项王曰：‘壮士！赐之卮酒。’则与斗卮酒。哙拜谢，起，立而饮之。项王曰：‘赐之彘肩。’则与一生彘肩。樊哙覆其盾于地，加彘肩上，拔剑切而啖之。项王曰：‘壮士，能复饮乎？’”

接着樊哙义正辞严地责备项羽，项羽“未有以应”，只说一个字“坐”。这些都表现了英雄的大度，爱才、爱壮士的本性。中国古代的真正英雄如关羽放走曹操，曹操的“周公吐哺，天下归心”不都是这样吗？

垓下之围，是项羽的覆灭，但他慷慨悲歌，同样也显示出了英雄末路的本色，是无数“宁可站着死，不肯跪着生”的古代英雄豪杰赖以支撑的精神支柱。他死得非常道德，为他的一生画上了一个完美的句号。在垓下，项羽陷入重围，意识到他

的末路。面对爱妾虞姬，禁不住慷慨悲歌：

“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。

骓不逝兮可奈何？虞兮虞兮奈若何！”

男儿有泪不轻弹，可现在一个力拔山、气盖世的英雄竟然泪流不止，左右的人也一个个泣不成声。可是项羽不是为自己哭泣，而是为虞姬哭泣。在“时不利兮”的环境下，他连虞姬都不能保护，这一人间美人就要被毁灭了。同时，项羽的哭泣也是在愤怒苍天的不公，因为他认为自己的悲剧结局是“天亡我”。但项羽并没有承认自己的失败，他还不甘心天意的安排，所以当虞姬死后，他率八百壮士，从垓下突围而出。到了乌江边，只剩下随从二十八人。前面有浩瀚的大江，后面有黑压压的追兵，英雄已到末路。但他仍要一展雄风，对身边的骑从说：

“吾起兵至今八岁矣，身七十余战，所当者破，所击者服，未尝败北，遂霸有天下。……愿为诸君快战，必三胜之，为诸君溃围，斩将、刈旗，令诸君知天亡我，非战之罪也。”

于是在乌江边上，项羽表演了一场精彩的快战。“项王大呼驰下，汉军皆披靡”。在汉军的重围之中，“项羽瞋目而叱之，赤泉侯人马俱惊，辟易数里。”这表现了他豪气万丈，拔山盖世的英雄气概。最后，乌江亭长请他渡江，可是项羽曰：

“天之亡我，我何渡为！且籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还，纵江东父兄怜而王我，我何面目见之！”

他割下头颅，馈赠乌江亭长。这又表现了他的大度和英雄自我的选择，也更表现了项羽临死前的英勇，从容镇定，蔑视

敌人的性格，真正显示出了项羽力拔山、气盖世的英雄气概，也道出了一位顶天立地的伟丈夫的心声。

他——项羽，虽然失败了，但没有输给任何人，而是战胜了一切挑战者。项羽的失败，不仅仅是悲剧的失败，从某种意义上来说，更是一种超悲剧的胜利。从哲学的角度来讲，世界上的一切事物都是相对的。表面上，刘邦胜利了，项羽的价值取向不在于谁称王，不在乎时间的长短，而以气概为最高价值，宛如横空出世，在人间闯荡一遭，创造出了极致的境界，这是空前绝后的。宋代词人李清照怀着对项羽崇敬的心情留下了《夏日绝句》这首诗：

生当作人杰，死亦为鬼雄。

至今思项羽，不肯过江东。

它表达了千百年来人们对项羽英雄气概的肯定与颂扬。项羽虽然称霸的时间不长，但他的精神将永远常青。

## 二

司马迁在《项羽本纪》中，一方面突出了项羽叱咤风云、气盖一世的英雄形象，歌颂了项羽英勇善战的英雄本色；另一方面也毫不留情地揭露了他残暴不仁，刚愎自用，具有浓厚的宗法、本土观念等缺点，提示他失败的原因，从而完成了项羽形象的塑造，使项羽这位历史人物又深具文学色彩，后人难以忘怀。

第一，项羽残暴不仁。早在反秦的初期，他的残暴已经有名了。项羽攻不下襄城时，把襄城军民全部活埋，“襄城坚守不下，已拔，皆坑之”。巨鹿之战大胜后，项羽不善俘安降，而是在西进途中，将二十万降卒全部活埋。鸿门宴后，项羽率兵入咸阳，残无人道地“西屠咸阳，杀秦降王子婴，烧秦宫

室，火三月不灭”，规模宏大的阿房宫就这样变成了一片废墟。他又将财宝一劫而空，抢美女归故里。后来因楚怀王坚持守约，项羽密派人暗杀义帝。在平叛田荣的过程中，他又“皆坑田荣降卒，系虏其老弱妇女，徇齐至北海，多所残灭”等等。这些都说明了项羽残酷暴虐，不仁不义，似乎应验了“无毒不丈夫”，但是这些大量屠杀，使项羽连连失道，积怨甚多，大失民心、军心，人民叛楚拥汉。正如宋代胡寅在《读史管见》中说：“莫强于人心，可以仁结，可以诚撼，可以德化，可以义动也。莫柔于人心，而不可以威劫，不可以术诈，不可以法持，不可以力夺也。项籍生于战国，习见白起坑赵卒，效而为之，唯杀是务。二十万人不服，羽得而坑之；诸侯不服，四面而起，羽且奈何哉！”

第二，项羽刚愎自用，骄傲自大，不善用人。巨鹿大战大胜后，刘邦进入关中，派兵把守函谷关，企图独霸天下。项羽得知后，大怒曰：“旦日飨士卒，为击破沛公军。”说明他目空一切，傲气十足，根本没有把刘邦放在眼里，似乎不做任何准备，就可以打败刘邦。范增对项羽说：

“沛公……此其志不在小。吾令人望其气，皆为龙虎，成五采，此天子之气也。急击勿失。”

范增的深谋远虑就进一步衬托出项羽的匹夫之勇，勇有余而智不足。当项羽听到曹无伤报告时，非常暴躁；当得知沛公要谢罪于鸿门宴上，他又是那么刚愎自用，得意忘形。在鸿门宴上，范增“数目项王”，可是项王“默然不应”。范增是项羽军中的主要谋士，在军中地位很高，然而项羽却对范增的再三暗示置之不理，这虽与他的英雄本色、英雄心理有关，但更可见他内心深处的刚愎自用，妄自尊大。

项羽不善用人，主要表现在他不能集思广益，不辨忠良，妒贤嫉能，信任又不信任，这些都与他的刚愎自用有关。项羽少年落难，到处流亡，为了躲避追杀，对任何人都存有戒备的心理，使他“不能任属贤将”。他任用的都是自己的同姓，如项伯、项庄等。正像陈平说：“项王不能信人，其所任爱，非诸项即妻之昆弟，虽有奇士不能用。”<sup>①</sup>如楚左伊项伯是项羽的叔父，竟然给刘邦泄密并当他的说客。特别是在鸿门宴上，项庄舞剑欲刺杀刘邦，他竟公然起舞保护刘邦。像项伯这样的内奸，项羽还重用。然而像范增这样对他忠心耿耿，多次为他出谋划策，为他的军队发展乃至灭秦都起到了无与类比的作用，可是在鸿门宴上，他一意孤行，不用范增之计放走了刘邦，尤其后来竟相信陈平的离间计而怀疑了范增，使得范增最后“疽发背而死”。项羽只崇尚武力而不重视良臣贤将，他身边的一个个出色的谋臣武将，因不被重用，都离他而去，成为刘邦定天下的重要人物，如足智多谋的陈平，背叛项羽，给刘邦当了谋臣；能征善战的韩信，得不到重用，给刘邦当了大将。高祖部下高起、王陵曾说：“项羽妒贤嫉能，有功者害之，贤者疑之，战胜而不予人功，得地而不予人利，此所以失天下也。”<sup>②</sup>韩信也说：“项王暗恶叱咤，千人皆废，然不能任属贤将，此特匹夫之勇耳。”<sup>③</sup>

第三，项羽具有浓厚的宗法观念、本土观念，使他目光短浅，无雄心大志，缺乏政治头脑。项羽用人是根据宗法等等级原则，所封的王侯将相几乎全是项氏贵族，而出身卑微但具有超人才干的人却不被重用，如军事家韩信却被任命为“执戟郎中”。他反秦的目的似乎只是再回到诸侯割据的战国局面，根本没有统一全国的政治目标，只希望当一名统帅诸侯的霸主而

已。因此自立“西楚霸王”，分天下，立诸侯。明代凌稚隆说：“项羽非特暴虐不得人心，亦从来没有统一天下之志。咸阳既灭，而都彭城；既复彭城，而割荥阳；而思东归，殊欲按兵休甲，宛然图伯筹画耳。岂如高祖统一规模宏远，天下不归于不一止哉？”<sup>④</sup>他这种短浅庸俗的眼光，使他逆历史潮流而动，将自己置身于历史发展的对立面，走上了自我灭亡的道路。

项羽沽名钓誉，虚荣心极强，也与他的狭隘的本土思想有关。项羽从起兵时“得精兵八千人”，到乌江自刎仍念念不忘“江东子弟八千人”，表现了他狭隘的本土观。他所喜爱的是楚地、楚物，不是楚地、楚物便屠城坑卒。如“西屠咸阳”，“烧秦宫，火三月不灭，收其货宝、妇女而东”。当有人劝说项羽应占据关中称霸天下，可他“心怀思欲东归”，曰“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者！”从项羽这短短的话中，可以看出项羽行动的目的并非赈济人民，而主要是求富贵，炫耀故人，表现出强烈的功利性和虚荣心。而此时的项羽并不是真正的富贵，只是被暂时的胜利冲昏了头脑，得意忘形。正如说者讥之为“沐猴而冠”。这些都显示了他目光短浅，有夺天下之才，而无取天下之虑的鼠目寸光。这样的动机和想法，使他始终不知道自己失败的根本原因在于自己没有以天下为己任的宏图大略。他只知道“天亡我”，却不知道苍天为什么会使他灭亡。正像太史公曰：“五年卒亡其国，身死东城，尚不觉悟而不自责，过矣。乃引‘天亡我，非用兵之罪也’，岂不谬哉！”我们假设一下，如果项羽一开始就有像刘邦那样独霸天下的雄心壮志，历史不得重写吗？

太史公采用了多维透视的方法，刻画出项羽多重的性格特征，从而使他的形象有血有肉，生动丰满。同时又使一些相互

对立的因素有机地集中于项羽一身。正如钱钟书先生在《管锥编》中所说：“‘言语呕呕’与‘暗恶叱咤’，‘恭敬慈爱’与‘剽悍滑贼’，‘爱人礼士’与‘妒贤嫉能’，‘妇人之仁’与‘屠坑残灭’，‘分食推饮’与‘剜印不予’，皆若相反相违，而既具在羽一身。”这样，项羽这个人物具有了更加丰富的内涵和深厚的意蕴。

总之，项羽自身虽然有种种缺点，导致了最后失败，但他仍然是一位英雄中的英雄。他从二十四岁登上历史舞台到三十二岁乌江自刎，虽然道路坎坷，事业难就，可是自始至终他都一直在奋斗。他是一位失败的英雄，是一位可歌可泣的悲剧性的英雄。古今中外多少位文人志士来颂扬他、赞美他那威慑当世的非凡气魄、短暂辉煌的一生。一位新加坡女诗人就写到：

他是黑夜中  
陡然迸发起来的  
一团火  
从江东熊熊焚烧到阿房宫  
最后从火光中提炼出  
一个霸气磅礴的名字

---

## 注 释

- ① 《史记·陈丞相世家》。
- ② 《史记·高祖本纪》。
- ③ 《史记·淮阴侯列传》。
- ④ 《史记评林》。