**八年级语文第25课时**

**拓展资源**

**阅读下面一组描写春天的美文，进一步体会写景文章的特点，修改完善学习指南上的任务四。**

**趴在窗台上的孩子**

余国良

春天来了，我却出不去，妈妈说疫情严重，不能出门。我很无聊，只能趴在窗台上，透过窗户玻璃外的不锈钢护栏，眼睛睁得大大地看着远方，希望能看到春天的样子。但是除了蜿蜒前伸的公路，就是鳞次栉比的高楼，连个春天的影子也没看见。

突然，我听到了小鸟啁啾——啁啾——的叫声。循声看去，阳光中，两只小鸟斜着身子在空中掠过，划过一道美丽的弧线，就消失在窗前，再也看不见了。留给我的只有那清脆悦耳的叫声，久久地久久地在我耳畔回响。

我受到启示，看不到春天的样子，可以用耳朵听。我屏住呼吸，闭上双眼，竖起耳朵，捕捉着窗外的声音。窗外静悄悄的，一丝声音也没有。我耐着性子，更用心地听。

“嗖、嗖、嗖！”啊！我听到了，这是春风的声音！轻轻的、柔柔的，就像妈妈的手抚摸着我那么亲切而充满爱意。

我好欢喜，兴奋又似乎抱怨地说：“你怎么才来呀？”春风贴着我的耳朵悄悄地说：“我很忙，要到很多地方去！”

“真的吗？你都去过哪儿？那里怎么样？”

“我去过河流，河流解冻了！”

“我去过草原，草原变绿了！”

“我去过田野，油菜开花了！”

“我还要去很多地方！”

真的吗？听了春风的话，我好羡慕，情不自禁地啧啧称赞起来：“真了不起，原来你就是春天的信使呀！”

春风不好意思地点点头，急匆匆地走了；那美好的感觉可一直留在我的记忆里。

我尝到了听的甜头，希望再听到点什么。听着，听着，啊！我听到了花开的声音。

桃花、杏花、李花终于睡醒了，在春风的催促下，先后钻出了花蕾，纷纷开出了美丽的花朵。

它们睡了整整一个冬天，攒足了力气，一瞬间，就开遍了崇山峻岭、城市乡村。一朵朵，一簇簇，鲜艳夺目，绚丽多彩。在阳光下，它们好开心，时而咧嘴大笑，时而窃窃私语。

它们说什么呢？啊！似乎在小声地争着“谁是最先开花的”。

桃花红着脸，羞答答地说：“我是第一！”

杏花生气了，面红耳赤地说：“第一是我！”

李花的脸气得煞白，十分气愤地说：“是我第一！”

它们你不让我，我不让你，争论不休。

这时，时间老人说话了：“谁第一我最清楚；但这不重要，重要的是你们都开花了！”

什么意思呢？没等我想明白，这蓝天就像一条很大的蓝色毛巾一样，被一种无形的强力拧着，不一会儿，蓝毛巾渐渐变黑了，接着我就听到了淅淅沥沥的雨声。

由此，我想起了妈妈教我的几句打油诗：“春雨贵如油，落得满街流。跌倒解学士，笑死一街牛。”妈妈说，当年春天下雨，解学士在街上行走，一不小心滑倒了，惹得街上的行人哈哈大笑。解学士情急之下，就随口吟了这首诗回敬他们。

今天我听到的雨也是春雨。春雨真的这么金贵吗？真的，不信，你听：

种籽说：“春雨快下，我要发芽！”

树苗说：“春雨快下，我要长大！”

蜜蜂说：“春雨快下，我要采花！”

农民说：“春雨快下，我要种瓜！”

我继续听着……

我听到了小河咕咕涨水的声音，你看它一路喧哗，一路歌唱，正在兴高采烈地奔流着！

我还听到了杨柳滋滋拔节的声音，你看它伸着懒腰，一时拔高一截，一时又拔高一截，正在自由自在地成长着！

听到这些，我的心情好了很多，虽然没有亲眼看到春天的样子，却亲耳听到了春天的声音。**我坚信：疫情很快会过去，春天真的来了！**

**北京的春天**

古清生

北京的春天，是极不易把握的。三月时分，树的枝头上有了绿意，进了四月，迎春及桃花就开了，这景况大约也跟南国的城市相去不远，所不同的是，北京的春天却还脱不尽冬衣。北京的春天，无雨，而是大风卷起的漫天黄沙。黄沙弥漫时，只感到昏天暗地，人行走在街道上，满面蒙尘。这境况，怎么会有人去吟咏“清明时节雨纷纷”呢？在这样的日子走出去，人只是感觉好没面子，头发灰黄，颜面粗糙，表情因黄沙迷眼的缘故而变得古怪。岂只是诗兴没了，甚而连游兴也全无。今年的春天，便也一样。一连好几天我都是躲在蜗居里写小说，用写小说来躲避美丽的春天的情形于我的确是少有。我以为，春天总是游玩的好时节，如是春天到了而不去游玩，那确乎是对大好时光的一种浪费，也是对生命的一种浪费。但这毕竟是无奈，也只好如此写写小说，喝喝小酒了。或者听上一两首好的歌，一两支好的曲子，便也就略有弥补地度过春光了。

对于事物，人的思维就怕有了定势，北京的春天，既已没有雨了，且还有沙，且还被大风袭卷，多多的不妙都集在一块儿，心中便想，春天呵，你快快过去吧。但不曾想，今天终于是躲不过去了，有事儿必得出门，于是痛下决心出门，推上自行车，心里面想，任你黄沙席卷，我也得来一次穿越长安街。出了门，拐过住宅小区的楼群，及至上了大路，猛丁感觉沙尘不再，明亮的阳光照在街两旁的花坛上，那树上的花可说是在怒放，有一种不艳绝而誓不休的劲头，甚至连花坛的泥土上的小草们也举起淡黄色的小花伞，树叶儿更是绿得即要淌汁。无风，只有阳光静静地照临，雪花般鹅绒般的杨絮飘飘浮浮，在极蓝极蓝的天空下，一刹那——我感觉到北京的春天真是美极了。太美妙太明净太艳丽，以至叫人以为是在梦里，以为这不是在现实中。这，果真是北京的 春天么？自行车在路面转动着，和汽车们和行人们交错，人这才感到是实实在在的，是在现实中。于是，这才感到错怪了北京的春天，原来北京的春天并非全然是沙尘弥漫，大风席卷。便也感 到，接连着好几天的躲避完全错误，而那躲避的痛苦也毫无价值。更为可惜的是，这样明媚的春天居然让我错过了，少了多少可能有的好心情呢？

罢罢罢，这也总算让我纠正了对北京的春天的坏印象，想通了不吟“清明时节雨纷纷”也有“欲断魂”，也能体验到大自然所恩赐的美好时光。心情舒畅了起来，自行车是骑得极好，有如穿梭于花丛中蝶一般的飞翔。亦不由得从心中叹出如画的京城呵，该怎样作一首诗来赞美你呢？一场大风，几场黄沙，险些毁了我真正认识北京的春天的本来面目，这确乎是一件不太妙的事。既而又想到，我这是蛰居于北京了，如是在漫漫人生中，偶尔路过一次北京，而且正是黄沙弥漫的日子，且再也没有机会到北京来，那可是不妙了，那便是想想北京都会有阵阵黄沙弥漫的，这又是多少不公平的事儿呀。

想想，又念及一个问题，如是人生中偶尔的路过一次北京，也在春天，匆匆而来匆匆而去，恰是这样一个艳阳天，是这样一幅完全的美景，而并未见到有黄沙弥漫的景况，是不是要把北京的春天赞扬得绝美呢？这又是一种可能，好在这样的印象对于人生的度过无关宏旨，不过都是一种自然景观罢了，也是如何不得它的，而一个人对一个人的印象如此造成那就可怕了。在人生中，我们要与多少的人匆匆一识或结交或分手，便是如此的片面性认识，思想里以为看清了，实地里稍纵即逝，而人或大呼上当，或至死未悟，这样的情形并不是没有叮。由此而想到这个片面性的问题，它非旦是我们逃避得了的，如不是有漫长的观察，穷极一生，似乎是看不透事物本质的，但穷尽了一生，却又可以看清么？即这春天，南国北国，东边西边，都相似而不相似，还要用什么样的心情看哟。比如没有清明雨这个问题，对于一个在南国成长的人来说，终会在心中感觉缺少一点什么。而即便这些也不论，仅就北京的春天而言，北京的春天就完全地相同么？这个世界，太多只是相似而非相同的事物，把相似指定为相同，确是我们习惯的思维了。

北京的春天，果真是有它的两面性，便也为我们提供了一种片面认识的可能性，就想到在人的一生中，我们要片面地看待多少事物呵。

春燕归来

厉彦林

春天迈着灵巧蹒跚的步子来了，那一群群身着燕尾服的燕子，也潇洒地从南方回家了。

燕子真可谓活脱脱的春之精灵。

清晨的山乡素雅、恬静、温馨，麦苗刚刚泛绿拔个，树木冒芽扬絮，农家小院简洁质朴，还有缕缕炊烟袅袅升起……仿佛是一团披着薄薄轻纱、朦朦胧胧的梦。睡醒的燕子展开双翅、轻盈地飞出窝巢，一只，又一只……叽叽喳喳的叫声划破山野的寂静，一会儿工夫，绿树丛中，农舍屋顶，到处都是燕子飞翔的身影。时而在蓝天中箭一般上下翻飞，冲散片片白云和缕缕炊烟；时而栖落屋顶、门前，迈着方步悠闲地四处张望。远处长长的电线上，时常布满密密麻麻的小点，像一串歌唱山乡风光的五线谱，又像一排刚上学的孩子在听着口令做早操，那景致别有一番韵味。

燕子恋人，也恋家。无论贫富，不管房子高矮，只要选中谁家、在谁家筑了巢，明年春天必定不远千里万里，不顾风雨飘摇，历经磨难，继续回到老房东家。进门一看，那屋梁上的燕巢也必定完整如初。山乡虽然每年都有新燕子来，可主人与新燕子的父母是老相识、老邻居。燕子与农家相敬如宾，相处和睦，共同度过这段美好的时光。

春天是农家最繁忙的时节，庄稼人天不亮就下地，耕田、播种、除草，如果遇上旱天更是累上加累，没白没夜地辛勤劳作着。这个时候，到山村看看，你会发现一个奇特的现象：许多农户家的大门紧锁着，而堂屋的门却大敞着。原来主人担心妨碍燕子出出进进，下地劳动时干脆把堂屋的门开着。谁家住着燕子，谁家能把堂屋的门开着，谁家就住着福气和吉祥，就守候着丰收和喜庆的消息。

那是个非常安谧的上午，春风轻拂，吹在身上暖洋洋的。我坐在院子里的那棵大槐树底下静静地读书。忽然一阵燕语自天而降。住在我家的那窝活泼伶俐的燕子外出觅食归来，在进屋之前先栖落在我家那棵梧桐树上，兴奋地讨论着什么。那话一句接一句，又急切，又欢快，像一群春游归来的小学生，喋喋不休地争抢着倾述所见所闻。老燕子看着小燕子日渐老练，心情激动，飞上飞下，手舞足蹈。我听不懂它们的话，但我分明感受到它们的快乐。我目不转睛地欣赏着，突然那只小燕子竟然悄悄落在我读书的饭桌上。我屏住呼吸，小心翼翼地仔细端详着，忍不住轻轻地、微微地笑了。与这小精灵如此近距离地接触，竟让我十分激动，紧张和欣喜迅速传遍了我的每一根神经。我能看清它的每一根羽毛，刚刚长出的乳毛细细密密的，黑白相间。那小燕子眼睛黑黑的、亮亮的，嘴唇黄黄的，小脑袋摇来摇去，还用嫩黄的小嘴巴啄几下我的书本，透出几分天真和调皮。我们没法用语言沟通，但我读得懂它那单纯友善的目光。我鼓鼓嘴，轻轻吹吹口哨，它竟然高兴地点点头。我们像是一对好朋友，用彼此真诚和善意，守候这短暂而美妙的时光。在那充满快乐和感激的对视中，我异常轻松，心中沉积数日的疲倦和郁闷，随着小燕子的身影飘散了。

春天，燕子们争相展示优美的舞姿，感受着春光的爱抚和生活的乐趣。它们与人和睦相处，捕食昆虫，保护农作物，守候农家的收成。秋天来了，又要带领子女跋山涉水、长途旅行，抵抗暴风雨的淫威和烈日的曝晒，甚至耗尽生命。因而更懂得珍惜生活，一旦安顿下来，总是恩爱和睦，小燕子享受着长辈无限的疼爱。燕子从南方回来不久，小燕子就降生了。这时的老燕子异常勤快，忙着捉来各种活蹦乱跳的小虫子。老燕子刚飞进屋，那小燕子就张开黄黄的小嘴，喳喳地叫喊争抢。小燕子吃饱了就开始撒娇，头在老燕子身上拱来拱去，然后安静地睡觉。小燕子渐渐长大了，应当学飞了。记得有一只小燕子胆子特别小，别的兄弟姐妹都会外出觅食了，而它仍然胆怯地叫着，扑棱着翅膀就是不敢从巢里往外飞。燕子妈妈急了，一翅膀把它打出了燕巢。谁料这只小燕子忽忽悠悠地飞了几下，掉在了我家堂屋的地上。这时小燕子急了，咧着嘴大声惊叫着，恳求妈妈解救。老燕子担心孩子受到意外伤害，惊恐万状，那叫声近乎凄惨和绝望，一边在屋里七上八下地翻飞着、示范着，一边急切地催促着、鼓励着，竟几次想把小燕子叼起来。小燕子急中生智，扑棱了几下翅膀，歪歪扭扭地飞到了院子里、落到树上。小燕子没有责怪妈妈，反而兴高采烈地唱着、跳着，那分明在说：多亏妈妈一翅膀，才让自己长大，学会了飞翔。老燕子见小燕子有惊无险，欣慰中又透出一分难割难舍。小燕子的飞翔和独立，是老燕子的殷切期望，也是脱离家庭、走向独立的开始。燕子们就是这样在爱与恨、聚与散、生与死之间一辈辈承传和繁衍。

燕子最体谅人、最关心人，从不给农家添麻烦，连窝里的垃圾也一点点地叼到野外。主人在家时，躲在燕窝里呢喃细语，温文尔雅。天要下雨，燕子们总是喳喳叫着，在你面前反复低飞，给你预报气象。即使下雨天羽毛被淋湿了，总是在进屋之前先抖抖翅膀。一场秋雨一场寒，燕子们必须在霜降前恋恋不舍地飞向南方。它们不愿惊动邻居，也不愿邻居因它们离去而伤心，总是在夜深人静、明月当空的夜晚迁徙，走得无声无息，不留任何声响和只言片语，甚至连一支轻柔的羽毛也不留下……只把一种期待留下，一种美好的记忆留下。

“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”上几岁年纪的人总是盼着儿女早早像小燕子长硬翅膀飞上蓝天，然后又盼着孩子像飞出的鸟儿常常回归母巢团聚，你一言我一语诉说辛酸与幸福。在外的人离乡久了，见到回归的燕子，胸中自然涌动思乡的情感，渴望如同燕子年年飞走、年年回来。叶落归根，总得回到自己在南方或北方的旧巢。冬已过去，春暖花开，我们该像那美丽勇敢、感恩重情的燕子，义无反顾地飞回老家……

**春雨**

楚笛

盼望了整整一个冬季，终于，你来了。
　　一睁眼，你晶莹莹的身影已晃动在我的窗前，你脆生生的喉音正叩响着我的窗纸。是怎样急迫地披上衣，推开门！我迎接你。
　　看着你，我的目光不能有一瞬转移；听着你，我的耳膜不放过一个音节。从遥远的天际到漠漠的平川，每分每秒你都在诞生与消亡里挣扎。生的喜悦死的恐惧欢唱与呐喊的一声：丁丁冬冬。我实在是贪婪的，贪婪地想挽住你，拥有你。于是，我便嗅着你，闻着你，用我干裂的唇抚慰你。多少日子等候的焦躁，在吻你的时候，平平润润了。
　　来吧，亲爱的你。和我一起望穿时光，看一看十年前的听雨少年。四月的西湖，黄色的柳眉落了，在浅蓝浅蓝的天色湖光里缤纷。那一天，燕子矶上，我倚着“红楼”梦见六朝故都的脂香粉浓。你挹我以满颊的清凉，淋淋漓漓的，真的欲说还休吗？北上的车厢里，有一篮满满的轻愁，是你送的。从苏州到宾州，只有收音机里还说“江淮”，还说“黄梅雨”。
　　十年了，看了十年的塞外风景。北国的味道只在白雪铺天盖地的时候。白的枝条，白的山石，白的冰河，胡城关山的骠悍强健就尽在其中了。东北喜欢用红砖瓦盖房子，鲜艳中有一种狂傲不鹫的浮华。住了十年，我一直不习惯，只好在窗外挂一个风铃，夜里在软软柔柔的昆曲中逛一逛寒山寺，想一想记忆中的青山绿水。江南都喜欢青砖，素素淡淡地立在田野里，间或有一阵雨滴答在瓦上，漾起一片灰色的温柔。
　　风铃声可以权充作我故乡的雨声吗？今夜的梦境也可以和听雨少年的一样吗？暖流从那边飘过来……
　　来吧，亲爱的你！给我丝丝毫毫南方的气息。不能扑进她的怀里，被她的眼波扫一扫也算是安慰吧。
　　盼望了三千六百多个日子，仍不能定下归期。
　　盼望了整整一个冬季，剔透的你从故乡的云际落下，落在我的发梢、唇上、心底……