寒冷的高纬度
——我的梦开始的地方
迟子建
从中国的版图上看，我的出生地漠河居于最北端，大约在北纬53度的地理位置上。那儿有一个村子，它依山傍水，风景优美，每年有多半的时间白雪飘飘。我记忆最深刻的，就是那里漫长的寒冷。冬天似乎总也过不完。
我小的时候住在外婆家里，那是一座高大的木刻楞房子，房前屋后是广阔的菜园，短暂的夏季来临的时候，菜园就被种上了各色蔬菜和花草，有的是让人吃的东西，如黄瓜、茄子、倭瓜、豆角等；有的则纯粹是供人观赏的，如矢车菊、爬山虎等等。一到昼长夜短的夏天，这形形色色的植物就几近疯狂地生长着，它们似乎知道属于它们的日子是不多的。我经常看见的一种情形就是，当某一种植物还在旺盛的生命期的时候，秋霜却不期而至，所有的植物在一夜之间就憔悴了，这种大自然的风云变幻所带来的植物的被迫凋零令人痛心和震撼。我对人生最初的认识，完全是从自然界的一些变化而感悟来的。比如我从早衰的植物身上看到了生命的脆弱，同时我也从另一个侧面看到了生命的从容。因为许多衰亡了的植物，在转年的春天又会焕发出勃勃生机，看上去比前一年似乎更加有朝气。
童年围绕着我的，除了那些可爱的植物，还有亲人和动物。请原谅我把他们并列放在一起来谈。因为在我看来，他们都是我的朋友。我的亲人，也许是由于身处民风纯朴的边塞的缘故，他们是那么的善良、隐忍、宽厚，爱意总是那么不经意地写在他们的脸上，让人觉得生活里到处是融融暖意。我从他们身上，领略最多的就是那种随遇而安的平和与超然，这几乎决定了我成年以后的人生观。至于那些令人难忘的小动物，我与它们之间也是有着难分难解的情缘。我养过狗和猫，它们都是公认的富有灵性的动物，我可以和它们交谈，可以和它们搞恶作剧，有时它们与我像朋友一样亲密，有时则因着我对它们的捉弄，好几天对我不理不睬。在喧哗而浮躁的人世间，能够时常忆起它们，内心会有一种异常温暖的感觉。
在这样一片充满了灵性的土地上，神话和传说几乎 到处都是。我喜欢神话和传说，因为它们就是艺术的温床。神话和传说是绚丽的艺术灵光，它闪闪烁烁地游荡在漫无边际的时空中。而且，它喜欢寻找妖娆的自然景观作为诞生地，所以人世间流传最多的是关于大海和森林的童话。也许是因为神话的滋养，我记忆中的房屋、牛栏、猪舍、菜园、山川河流、日月星辰等等，它们无一不沾染了神话的色彩和气韵，我笔下的人物也无法逃脱它们的笼罩。我所理解的活生生的人，不是庸常所指的按现实规律生活的人，而是被神灵之光包围的人，那是一群 有个性和光彩的人，他们也许会有种种缺陷，但他们忠实于自己的内心生活，从人性的意义来讲，只有他们才值得永久的抒写。
还有梦境。也许是我童年生活的环境与大自然紧紧相拥的缘故吧，我特别喜欢做一些色彩斑斓的梦。有时我想，梦境也是一种现实，这种现实以风景人物为依托，是一种拟人化的现实，人世间所有的哲理其实都应该产生自它们之中。梦境的语言具有永恒性，只要你有呼吸、有思维，它就无休止地出现，给人带来无穷无尽的联想。
我对文 学和人生的思考，与我的故乡，与我的童年，与我所热爱的大自然是紧密相连的。对这些所知所识的事物的认识，有的时候是忧伤的，有的时候则是快乐的。我希望能够从一些简单的事物中看出深刻来，同时又能够把一些貌似深刻的事物给看破，这样的话，无论是生活还是文学，我都能够保持一股率真之气、自由之气。
当我童年在故乡北极村生活的时候，因为不知道“山外有山，天外有天”，我认定世界就北极村这么大。当我成年以后到过了许多地方，见到了更多的人和更绚丽的风景之后，我回过头来一 想，世界其实还是那么大，它只是一个小小的北极村。
(选自《小说评论》2002年第2期，有删节)

    1．概括说明文章第2自然段中，作者故乡植物的生命具有哪些特点？描写这些植物时作者主要运用了什么修辞手法？(3分)
2．除了植物以外，文中还出现了哪些影响作者“对文学和人生的思考”的元素？这些元素分别给予了作者怎样的影响？(8分)
3．文章结尾说“我回过头来一想，世界其实还是那么大，它只是一个小小的北极村”，这句话有哪几种含义？请概括回答。(5分)
4．下列对本文的理解和赏析，不正确的一项是(2分)(　　)
A．在这篇散文中，作者对自己的童年生活做了诗意的回顾，语言清新，情趣盎然。
B．第3自然段中“爱意总是那么不经意地写在他们的脸上”一句，凸显了故乡亲人的淳朴善良。
C．第4自然段中所谓“活生生的人”，是指有种种缺陷但忠于自己内心生活的人。[来源:学科网]
D．文章主、副标题相配，既点明故乡地理位置及气候特点，又为全文笼罩上梦幻色彩，别具韵味。


